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Literatura polska o donosach i donosicielach

Widziałem w tym mieście ludzi tak dobrych 
i tak złych, że ogarniało wahanie, czy słowo 
„człowiek” nie zawiera w sobie zbyt 
sprzecznych zakresów treści1. 

... postępowanie człowieka, który ratuje, 
nie zrównoważy czynu tego, który wydaje. 
Nie ma takiej matematyki2.

Nie jest łatwo mówić o donosach i donosicielach. Przeszkody pojawiają się na dłu-
go przedtem, zanim przystąpimy do bliższego przyjrzenia się zagadnieniu. Pierwsze
opory wywołuje już sam temat – niewygodny, wstydliwy, nieprzynoszący chwały. Nikt
nie lubi takich rozmów (czemu trudno się dziwić). Zaraz potem stajemy przed wątpli-
wością natury moralnej: jak osądzać zachowanie ludzkie w „czasach pogardy”. Czy
niepowtarzalność i skomplikowanie sytuacji wyboru w „epoce pieców” nie jest wystar-
czającym argumentem, by podważyć zasadność wszelkich ocen wystawianych z na-
szej (bezpiecznej) perspektywy, którą od tamtych wydarzeń dzieli kilkadziesiąt lat. 

Mimo iż nieraz spotykamy w literaturze pięknej oraz pamiętnikach i wspomnie-
niach obraz szmalcowników, szantażystów, donosicieli, do tej pory kwestia ta nie zo-
stała szerzej opisana. Nie ma ani jednej pracy literaturoznawczej, która wnikliwie oma-
wiałaby ten problem, ani nawet takiej, która postawiłaby pytania i sformułowała tezy
do dyskusji. Wciąż poza obszarem dokładnych analiz socjologicznych i historycznych
pozostaje proces rekrutacji nowej władzy, której szeregi zasilili ludzie skompromito-
wani – szmalcownicy, volksdeutsche, zdrajcy, mordercy. Zwykle unikali oni sprawie-
dliwości, deklarując lojalność wobec komunistycznego rządu3.

Szkic niniejszy jest pierwszą próbą szerszego przedstawienia tematyki donosów
w tekstach literackich (w mniejszym stopniu wykorzystano tu relacje wspomnieniowe
i pamiętnikarskie). Ma on raczej charakter wstępnego rozpoznania niż wyczerpujące-
go studium. Choć poświęcony jest wszystkim osobom, które skrycie informowały hi-
tlerowców o „niewłaściwych” zachowaniach współobywateli, z racji pokrewieństwa
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1 K. Brandys, Miasto niepokonane, Warszawa 1964, s. 130.
2 M. Marzyński, Sennik polsko-żydowski, Warszawa 2005, s. 258.
3 Przypadek taki ukazują m.in. wspomnienia Sabiny Racheli Kałowskiej (Uciekać, aby żyć, Lublin

2000, s. 249).
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znaczeniowego i praktyki nazewniczej zahacza o dwie inne plagi: szantaż i szmalcow-
nictwo. 

Szmalcownicy oraz najróżniejszego autoramentu szantażyści i donosiciele „praw-
ne” uzasadnienie dla swej działalności uzyskali wraz z rozporządzeniem generalnego
gubernatora Hansa Franka z 15 października 1941 roku. Los Żydów warszawskich
przypieczętowało obwieszczenie gubernatora dystryktu warszawskiego Ludwiga Fi-
schera z 10 listopada 1941 roku. Obydwa przewidywały karę śmierci dla Żydów znaj-
dujących się poza gettem oraz pomagających im Polaków. Wkrótce podobne zarządze-
nia wydali lokalni zwierzchnicy policji. Ale już jesienią i zimą 1939/1940 pierwsze roz-
prawy przeciwko szajkom szantażystów trafiły na wokandę4. 

Trudności terminologiczne

Zarówno badacze, jak i świadkowie z dużą swobodą posługują się pojęciami:
szmalcownik, szantażysta, donosiciel. Najczęściej ich zakresy znaczeniowe zachodzą
na siebie, przy czym szantaż i denuncjacja są zwykle metodami działania5. Teresa Pre-
kerowa, próbując odróżnić szmalcowników i szantażystów, jako teren ich aktywności
rezerwuje dla tych pierwszych ulice, dla drugich – mieszkania6. Nie stanowiło to jed-
nak bezwzględnej prawidłowości. Zdarzało się bowiem, iż szmalcownicy dopadali ofia-
rę w jej mieszkaniu. Kazimierz Iranek-Osmecki utrzymuje natomiast, że i szantażyści,
i szmalcownicy zajmowali się tym samym, a różnica między nimi jest drugorzędna
i związana z praktyką językową (szmalcownik to potoczna nazwa szantażysty)7. 

Gdzie w tym kontekście wypada umieścić donosicieli? Podobnie jak z dwiema wcześ-
niejszymi kategoriami, również tu problem jest złożony. Jeśli przyjąć – przy wszystkich
mankamentach takiego założenia – że szmalcownik uprawiał swój proceder dla zarobku
głównie na ulicy lub przy bramach getta, a szantażysta z tego samego powodu działał
w okolicznościach bardziej intymnych, to donosicielowi bliższy będzie ten drugi. Choć
zasadniczo postępowanie delatorów nie wiązało się z nadzieją na zdobycz finansową,
bywało jednak i tak, że szantażowali oni swe ofiary dla osiągnięcia korzyści material-
nych. 

Donosiciel prawie zawsze pozostawał anonimowy. Do rzadkości należały przypad-
ki, gdy był on znany pokrzywdzonemu. Jego wygląd i osoba nie wychodziły z reguły
poza obszar domysłów. Ale też przez to bywał bardziej niebezpieczny od szmalcowni-
ka czy szantażysty. Brak bezpośredniego kontaktu uniemożliwiał ewentualne negocjacje,
niweczył szanse ofiary, która nie mogła się już wykupić kosztownościami. Większość

4 J. Grabowski, „Ja tego Żyda znam!” Szantażowanie Żydów w Warszawie 1939–1943, Warszawa
2004, s. 130. 

5 Zob. A. Cała, H. Węgrzynek, G. Zalewska, Historia i kultura Żydów polskich, Warszawa 2000,
s. 336. 

6 T. Prekerowa, Zarys dziejów Żydów w Polsce w latach 1939–1945, Warszawa 1992, s. 151. Szan-
tażyści napiętnowali nie tylko Żydów, ale też, na przykład, osoby związane z podziemiem (co także
różniło ich od szmalcowników). 

7 K. Iranek-Osmecki, Kto ratuje jedno życie… Polacy i Żydzi 1939–1945, Warszawa 1981.
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bowiem spotkań ze szmalcownikami miała taki przebieg, jak opisuje w Jesieni młodo-
ści Miriam Akavia – po otrzymaniu okupu szmalcownik oddalał się. W przypadku de-
nuncjatora ofiara była bezbronna i zdana całkowicie na jego łaskę. Jeśli nie udało się
jej odpowiednio wcześnie (dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności lub życzliwości
ludzkiej) umknąć, jej los był przesądzony. Można zatem przyjąć, iż niekiedy działa-
nia denuncjatora bywały okrutniejsze od szmalcownictwa. Kłóci się to z powszech-
nym przeświadczeniem o niskiej szkodliwości donosu. Zdziwienie budzi niemal
całkowite, konsekwentne milczenie o donosicielach w polskich debatach na temat
wojny i okupacji. Dla kół narodowo-prawicowych zagadnienie donosicielstwa prak-
tycznie nie istnieje8.

Słów kilka o szmalcownikach

W gronie historyków dopiero niedawno pojawiły się obszerniejsze wypowiedzi
o szmalcownictwie. W 2002 roku pracę magisterską pt. Tzw. szmalcownicy – Warsza-
wa i okolice (1940–1944) obroniła Anita Rodek9. W 2003 roku „Zeszyty Historyczne”
opublikowały artykuł Jana Grabowskiego, zapowiedź jedynej jak do tej pory książki
na ten temat10. Ich analizy, ograniczone wprawdzie do Warszawy i przyległych miej-
scowości, dają pewne wyobrażenie o skali i charakterze zjawiska11. 

Grabowski, Rodek, ale też literatura polska o Zagładzie prowokują do tego, by pod-
dać weryfikacji pięć stereotypów na temat szmalcownictwa. 

Po pierwsze nie miało ono wcale marginalnego zasięgu. W wielu relacjach powtarza
się zdanie, że niemal każdy Żyd przynajmniej raz miał do czynienia z szantażystą12

i szmalcownikiem. Liczba osób zajmujących się tą profesją nie jest łatwa do określenia nie
tylko w skali kraju, ale nawet Warszawy i pobliskich terenów (w tym drugim przypadku,
według różnych szacunków, podaje się liczbę kilkunastu bądź kilkudziesięciu tysięcy)13.

8 Zob. m.in. S. Nowicki, Antysemityzm, antypolonizm. Wielkie nieporozumienie, Komorów 2004,
s. 87.

9 A. Rodek, Tzw. szmalcownicy – Warszawa i okolice (1940–1944) (maszynopis pracy magister-
skiej), zob. też skrócona wersja Tak zwani szmalcownicy na przykładzie Warszawy i okolic,
1940–1944, „Kwartalnik Historii Żydów” 2004, z. 3.

10 J. Grabowski, op. cit. Zdaniem Grabowskiego milczenie współczesnych polskich słowników
i opracowań encyklopedycznych o szmalcownictwie jest znaczące i może świadczyć o głębi wstydu,
jaki wywołuje dziś to zjawisko. Okazjonalnie temat szmalcownictwa pojawiał się m.in. w publikacjach
Tomasza Szaroty: Okupowanej Warszawy dzień powszedni (Warszawa 1988) oraz U progu Zagłady.
Zajścia antyżydowskie i pogromy w okupowanej Europie (Warszawa 2000). 

11 Zob. też T. Prekerowa, Konspiracyjna Rada Pomocy Żydom, Warszawa 1982 oraz D. Libionka,
ZWZ–AK i Delegatura Rządu RP wobec eksterminacji Żydów polskich (maszynopis).

12 O jednym z nich mówi Janina Bauman (Zima o poranku. Opowieści dziewczynki z warszawskie-
go getta, Poznań 1999, s. 178). Zob. też relacje wspomnieniowe: A. Berman, Ci co ratowali, w: W. Bar-
toszewski, Z. Lewinówna (red.), Ten jest z ojczyzny mojej… Polacy z pomocą Żydom 1939–1945, Kra-
ków 1966, s. 85; B. Temkin-Bermanowa, Dziennik z podziemia, Warszawa 2000, s. 58; K. Iranek-
-Osmecki, op. cit.

13 Joanna Tokarska-Bakir w Obsesji niewinności („Gazeta Wyborcza” 2001, nr z 13–14 stycznia)
powołując się na list czytelnika, pisała o 60 000 szmalcowników znajdujących się na listach AK
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O rozmiarach szmalcownictwa pozwala pośrednio wnioskować fakt, iż weszło ono
do okupacyjnego humoru. Z kolei u Ringelbluma znajdujemy inny dowód: „hasłem
»Łapać Żyda« posługuje się okupant, kiedy chce ująć na ulicach patriotów polskich”14. 

Nie daje się utrzymać kolejne wygodne przekonanie, iż zajęcie to stanowiło wyłącz-
nie domenę ludzi z marginesu społecznego (takim typem „spod ciemnej gwiazdy” jest
Piękny Lolo z Początku Andrzeja Szczypiorskiego). Wyniki badań Grabowskiego mogą
się wydać szokujące. Na 114 osób oskarżonych o szantażowanie Żydów, których akta
trafiły do warszawskiego Sądu Specjalnego w latach 1940–1942, zaledwie cztery to
przedwojenni kryminaliści. Pozostali to przedstawiciele najróżniejszych środowisk
i zawodów: robotnicy, urzędnicy, chłopi, artyści, uczniowie szkół średnich, tramwaja-
rze, handlarze, lekarze, prawnicy oraz, sporadycznie, ludzie podziemia15. Statystycz-
nie dużą grupę stanowili „granatowi policjanci”16. Wizerunek jednego z nich na kartach
Dziewczynki w czerwonym płaszczyku utrwaliła Roma Ligocka17. Stosunkowo wcześ-
nie nasza literatura odnotowała hańbiącą kartę Policji Polskiej – jej czynny udział
w dręczeniu, szantażowaniu i mordowaniu Żydów. Jerzy i Kolumb z wydanej krótko
po odwilży październikowej słynnej powieści Romana Bratnego przestrzegają „grana-
towego” przed dalszym szantażowaniem „obywateli polskich pochodzenia żydowskie-
go”18. Co ciekawe, proceder ten nazywają kolaboracją. 

Najczęściej kojarzy się szmalcowników z obszarami większych miast. Tymczasem
chociażby wspomnienia Calela Perechodnika (Czy ja jestem mordercą?) oraz gajowy
z Żydowskiej wojny Henryka Grynberga przekonują, że zajmowano się tym również
w prowincjonalnych miasteczkach i wsiach. Jest to zagadnienie jednak zbyt słabo roz-
poznane, by móc na tej podstawie wyciągać jakieś bardziej ogólne konstatacje. 

Wbrew temu, co się przyjęło uznawać za pewnik, zorganizowanych grup dobrze obe-
znanych ze swym fachem szmalcowników było niemal tyle samo, ilu szantażystów-ama-
torów grasujących pojedynczo. Powstał nawet nowy „zawód”19. W sukurs podobnym
rozpoznaniom przychodzą teksty literackie. We Wniebowstąpieniu Adolfa Rudnickiego
szantażyści wykazują niezwykłą pomysłowość i spryt, by nadążyć za coraz bardziej wy-
rafinowanymi sztuczkami stosowanymi przez ukrywających się Żydów, jak i tych, któ-
rzy udzielali im schronienia. Rywalizacja prowadziła do nieustannego doskonalenia me-
tod działania oraz wymagała stałej czujności zarówno od jednych, jak i od drugich. 

w samej tylko Małopolsce. Dane te nie zostały zweryfikowane przez historyków, dlatego trudno je
traktować jako źródło informacji pewnej.

14 E. Ringelblum, Stosunki polsko-żydowskie w czasie II wojny światowej, cz. III, „Biuletyn Żydow-
skiego Instytutu Historycznego” 1959, nr 30, s. 70.

15 J. Grabowski, Szmalcownicy warszawscy 1939–1942, „Zeszyty Historyczne” 2003, nr 143, s. 113.
16 Jak przyjmuje Rodek, średnio co czterdziesty członek Policji Polskiej był szmalcownikiem.
17 R. Ligocka, Dziewczynka w czerwonym płaszczyku, Kraków 2003, s. 38. 
18 R. Bratny, Kolumbowie. Rocznik 20., Kraków 1984, s. 234. „Granatowych” ukazuje wiele innych

tekstów literackich. Dość przypomnieć ironiczny portret policjanta z opowiadania W samo południe
Stanisława Wygodzkiego (z tomu pt. W deszczu). 

19 O powstaniu nowego zawodu z niepokojem donosił „Biuletyn Informacyjny” z 18 III 1943 w ar-
tykule Hieny. Wielu bowiem traktowało swoje zajęcie jako codzienną pracę w pełnym wymiarze go-
dzin, przynoszącą regularne i stałe dochody.
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Zdarzało się, że policja hitlerowska i szmalcownicy żyli w symbiozie – pierwsi wy-
łapywali Żydów z pobudek ideologicznych, drudzy – z nadzieją na zysk. Perfidia prze-
śladowców rozmija się z wyobrażeniem nieznajomego zaczepiającego na ulicy „podej-
rzanie” wyglądającą personę i żądającego „dowodu aryjskości”. Wśród rozpowszech-
nionych taktyk postępowania był m.in. „sposób na Niemca” (podszywanie się pod oby-
watela niemieckiego albo współpraca z autentycznym Niemcem – cywilem bądź mun-
durowym). Inni dawali ogłoszenia do prasy o wolnych pokojach. Gdy zjawiała się ro-
dzina żydowska, pod groźbą zadenuncjonowania zmuszano ją do wykupienia się od-
powiednią sumą. Przy czym groźby złożenia donosu na policję używali zarówno zawo-
dowi szantażyści, jak i przeciętni obywatele, trudniący się tym procederem dorywczo
i chwytający okazję, która się nadarzała.

Ostatnią opinią wymagającą skorygowania jest sprawa zwalczania szmalcowników
i szantażystów przez państwo podziemne. Władze konspiracyjne zaczęły się intereso-
wać tym problemem latem 1942 roku, czyli dość późno, zważywszy, że w tym okresie
wymordowano już większość ze społeczności żydowskiej. Pierwszy wyrok śmierci za-
padł 7 lipca 1943 roku20. 

Czymś porażającym i w jakimś sensie kuriozalnym jest przypadek dzieci-szmal-
cowników. Literatura polska odnotowuje to zjawisko z całą właściwą mu grozą. Wypła-
ta będzie w niedzielę, mało znane opowiadanie Moniki Kotowskiej, należy do nielicz-
nego zbioru dzieł, w których temat dzieci śledzących Żydów po aryjskiej stronie jest
pierwszoplanowy. Kotowska przedstawia w krótkiej odsłonie grupkę sierot polujących
wspólnie z dorosłymi na Żydów wychodzących z getta. Nadzorujący ich pracę Krawiec
lakonicznie oznajmia młodym praktykantom: „W maju był sezon na truskawki, we
wrześniu na jabłka i gruszki, a teraz jest sezon na Żydów” 21. 

Kim są dzieci Kotowskiej? Elka, Cygan, Rysiek i Halinka to szmalcownicy doskona-
li, nieobjawiający żadnego stosunku emocjonalnego do ofiary, działający sprawnie
i automatycznie, w przekonaniu, że „tak trzeba”. Jako wzorowe narzędzie do zadawa-
niu bólu, nieznające miłosierdzia portretowane są dzieci we wspomnieniach Wilhelma
Dichtera. To ich najbardziej boi się mały bohater Konia Pana Boga22. Dzieci wydawały
się dysponować jakimś odrębnym zmysłem, który naprowadzał je na ofiarę. Instynk-
townie – jak stwierdza narrator Anopheles Kalmana Segala – wyczuwały strach
w oczach napiętnowanego i nieomylnie rozpoznawały maskującego się Żyda. Grupy
wyrostków wszczynających rwetes i reagujących krzykiem „Żyd, Żyd” za podejrzanie
wyglądającym osobnikiem, to obraz utrwalony nie tylko przez Segala, Janusza Ry-
chlewskiego w Licht aus czy Kazimierza Traciewicza w Jom Kipur23, pojawia się także
w literaturze wspomnieniowej24. Znamy go też z opracowań historycznych. O udziale
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20 L. Gondek, Polska karząca 1939–1945, Warszawa 1988, s. 63.
21 M. Kotowska, Wypłata będzie w niedzielę, w: eadem, Bóg dla mnie stworzył ten świat, Warsza-

wa 1959, s. 19.
22 „Dorośli mogli okazać litość, ale nie dzieci” – stwierdza z przerażeniem narrator (Koń Pana Bo-

ga. Szkoła bezbożników, Kraków 2003, s. 34).
23 J. Rychlewski, Licht aus, w: idem, Człowiek z gutaperki, Warszawa 1949, s. 110; K. Traciewicz,

Jom Kipur, Warszawa 1992, s. 18. 
24 Zob. L. Hirszfeld, Historia jednego życia, Warszawa 2000, s. 471. 
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zgrai wyrostków i młodzieży w wydarzeniach z wiosny 1940 roku w Warszawie pisze
Tomasz Szarota25. 

Gdyby Kotowska pokusiła się o dopisanie dalszej części losów Elki i jej kamratów,
musiałaby to być opowieść rodem z Ronda Stanisława Wygodzkiego. To jedno z ciekaw-
szych opowiadań zapomnianego już dziś twórcy. Sens zastosowanego chwytu arty-
stycznego zasadza się na podtrzymywanej do końca sugestii, że szantażystą kobiety
z dzieckiem jest osoba dorosła. Wygodzkiemu udało się wydobyć psychologiczną praw-
dę o „czarnych sezonach”. Tworzył ją wszechpotężny i wszechobecny lęk, którego im-
pulsem mógł być również jedenastoletni chłopiec. Czy był to zresztą chłopiec? Jeśli tak,
to tylko przez wzgląd na wiek. Zachowywał się bowiem „jak stary praktyk o bogatym
doświadczeniu, obeznany z techniką działania, zaskakiwania, zbijania z tropu, pozba-
wiania okruchów pewności, które pozwoliłyby myśleć, rozważać, szukać wybiegu...”26. 

U Kotowskiej jednak dzieci są niewinne. Wynędzniałe, spragnione miłości wyko-
rzystywane są przez dorosłych wciągających je w świat, w którym Żyd to intratne
źródło dochodu. Wyłapywanie podejrzanie wyglądających osobników z tłumu jest za-
jęciem równie dobrym jak każde inne. Zagubienie i brak orientacji w rzeczywistości
dorosłych oddaje postać małego Cygana. Ginie on od kuli żandarma, gdy demaskując
Żydów, okazuje się, że sam również jest Żydem. 

Dziecko-szmalcownik, dziecko-donosiciel, dziecko-szantażysta stanowią przedziw-
ny wytwór okupacji. To swoiste monstrum, w którym pod niewinną powłoką skrywa
się dusza mordercy – naturalnego mordercy, funkcjonującego ponad rozróżnieniami
etycznymi. Rozumiała to dobrze Zofia Nałkowska, gdy w słynnej scenie przedstawiała
dzieci bawiące się w palenie Żydów. Blisko stąd do groteski. I choć autorka Medalio-
nów nie odwołuje się do niej, to niełatwo oprzeć się wrażeniu, że gdzieś w tle czai się
twarz wykrzywiona drwiną i cierpieniem. 

Do groteski wprost nawiązuje Artur Sandauer. Czerwony języczek mógłby mieć ty-
tuł „Zabawa w śmierć”. Prześladowcy są zresztą nie tyle zaaferowani perspektywą i wy-
sokością nagrody, co udziałem w „zabawie ludowej, podziemnym festynie z fantami,
loterią i słupem szczęścia”27, na którym rolę zdobycznego trofeum – zamiast kiełbasy
i wódki – odgrywali Żydzi. Podekscytowani kanalarze nasłuchują przy włazach i wabią
Żydów schowanych w podziemiach. Śmiechy, pokrzykiwania i ogólna wesołość w po-
łączeniu z tragiczną sytuacją ukrywających się mieszkańców getta wywołuje u czytel-
nika nieuchronne wrażenie makabry. Wzmacnia je dodatkowo obecność dzieci, błaz-
nujących i nieudolnie naśladujących rodziców. Przed naszymi oczyma rozgrywa się ja-
kieś dzikie widowisko, na poły realne, na poły fantastyczne. 

Szmalcownicy, tych można zrozumieć...

Przez całe półwiecze szmalcownik pełnił funkcję kogoś, komu przypisywano grze-
chy pozostałych członków społeczeństwa, sam uchodząc za jedyny przykład postawy,

25 Zob. rozdz. Organizatorzy i uczestnicy zajść w książce U progu Zagłady (s. 38–64). 
26 S. Wygodzki, Rondo, w: idem, O świecie, Warszawa 1959, s. 182.
27 A. Sandauer, Czerwony języczek, w: idem, Proza, Warszawa 1974, s. 165.
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która nie przynosi chluby. Przeciwko takiemu statusowi szmalcownika w świadomości
powszechnej, kumulującemu wszystkie grzechy w stosunkach polsko-żydowskich,
występuje Grynberg. Do sformułowania analogicznego wniosku skłania również do-
kładna lektura bogatej i różnorodnej literatury polskiej o Zagładzie28. 

Gajowy z Żydowskiej wojny prawdopodobnie nie trudnił się donosicielstwem zawo-
dowo, za pieniądze. Spotkany w lesie i „obdarowany” pierścionkiem, reprezentuje typ
pośredni między człowiekiem otrzymującym za swą pracę gratyfikacje a „bezintere-
sownym”, najczęściej anonimowym obywatelem, który wydawał ukrywających się Ży-
dów. Do szmalcowników zresztą nie ma Grynberg tak wiele antypatii i żalu, jakiego
może należałoby się spodziewać. Oczywiście był to proceder wstrętny. Ohydniejszy
wydaje mu się jednak postępek tych, którzy pod przykrywką dobrego uczynku, oby-
watelskiego obowiązku zawiadamiali niemiecką żandarmerię o nieznanym osobniku
w mieszkaniu sąsiada. 

Dla niektórych Polaków wydanie Żyda nie stanowiło dylematu moralnego29. Wyka-
zywali wiele zaangażowania, biorąc udział w hitlerowskich polowaniach na ukrywają-
cych się Żydów30. Naziści, gdy nie chodziło o ortodoksyjnych wyznawców religii moj-
żeszowej, mieli niemały kłopot z odnajdywaniem i rozpoznawaniem ofiar. Swoją wie-
dzą służyli wówczas tubylcy31. „Sporo ludności polskiej, zwłaszcza chłopów, gorliwie
pomaga przy wyszukiwaniu Żydów” – zanotował w Dzienniku z lat okupacji Zamojsz-
czyzny Zygmunt Klukowski32. Zdarzało się, że chłopi uczestniczyli w obławach na Ży-
dów za niewielką nagrodę: kilogram cukru, odzież i obuwie zabitego, kilka litrów wód-
ki33. Po drugiej wojnie światowej polska wieś straciła swój sielski charakter – utrzymu-
je Joanna Tokarska-Bakir34. 

Chłopi przechowujący Żydów obawiali się nie hitlerowców, ale sąsiadów. Dariusz
Libionka pisze, że „strach przed »swoimi« był jednym z głównych czynników wpływa-
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28 Sam Grynberg przyzna w eseju Holocaust w literaturze polskiej (z tomu Prawda nieartystyczna, War-
szawa 1994), że pod tym względem z rodzimą literaturą nie może się równać żadna ze światowych potęg. 

29 F. Tych, Długi cień Zagłady. Szkice historyczne, Warszawa 1999, s. 57. Pisze też Michał Głowiń-
ski: „Żydowskie życie nie tylko stało się tanie, po prostu się nie liczyło, wyzute zostało z wszelkiej war-
tości. Co więcej, ten czy ów, nawet gdy nie należał do rasy panów, mógł sądzić, że przyczynienie się
do tego, iż ktoś swe żydowskie życie straci, nie jest grzechem, w ogóle nie jest niczym nagannym, być
może stanowi nawet czyn chwalebny” (Czarne sezony, Warszawa 1999, s. 116) 

30 F. Tych, op. cit., s. 34.
31 Zob. m.in. Polacy i Żydzi – podsumowanie dyskusji, „Kultura” 1979, nr 11, s. 120.
32 Z. Klukowski, Dziennik z lat okupacji Zamojszczyzny (1939–1944), Lublin 1959, s. 179. 
33 A. Żbikowski, Żydzi, Wrocław 2004, s. 266. Zob. też L. Hirszfeld, op. cit., s. 477. Żbikowski opi-

suje dzieje obławy w małej wsi, w której – za namową hitlerowskiej administracji – wzięli czynny i za-
angażowany udział okoliczni chłopi. Badacz pyta: „Czy ci sami chłopi, którzy – jak się wydaje – bez
wewnętrznych rozterek chodzili na obławy »na Żydów«, staraliby się ukryć, gdyby Lange [hitlerowiec
kierujący obławą] kazał im wyłapywać bimbrowników, uciekinierów przed przymusowym poborem
na roboty w głębi Rzeszy lub partyzantów” (Krótka historia stosunków polsko-żydowskich we wsi Grą-
dy Woniecko w roku 1942, w: K. Jasiewicz (red.), Świat NIEpożegnany. Żydzi na dawnych ziemiach
wschodnich Rzeczpospolitej w XVIII–XX wieku, Warszawa 2004, s. 756). 

34 J. Tokarska-Bakir, „Wieszanie Judasza”, czyli tematy żydowskie dzisiaj, „Krasnorguda” 2001,
nr 14, s. 42.
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jących na decyzję o niesieniu pomocy Żydom. Dowiedzenie jej prawomocności to,
rzecz jasna, sprawa głębszych analiz, lecz należy podkreślić, iż w dyskursie na temat
pomocy Żydom sprawa ta była dotąd praktycznie nieobecna”35. Narrator debiutanckiej
powieści Grynberga wyznaje: „Było mało prawdopodobne, żeby Niemcy sami przyszli
szukać Żydów. Bał się donosicieli – sąsiadów. Zawistnych chłopskich sąsiadów, którzy
zazdrościli, gdy ktoś sobie zarobił na trzymaniu Żydów”36. Najgorsi byli nie szmalcow-
nicy, lecz „porządni obywatele”37. Bohaterka Niebieskookiej Marii Grynberga wyraża
opinię autora, kiedy mówi: „Ja nie mam żalu do tych, co nie chcieli ukrywać, bo na to
trzeba było niezwykłej odwagi, tylko do tych, co wydawali. To przez nich trzeba było
tyle odwagi”38. Istnieje – niestety – wystarczająca ilość świadectw i źródeł historycz-
nych, którymi można się posłużyć, by wykazać prawdziwość opinii takich jak ta:
„W świętym gaju Yad Vashem jest najwięcej polskich drzewek, ale w stosunku do licz-
by Żydów powinno ich być nie kilka tysięcy, lecz kilkadziesiąt tysięcy. I byłoby, gdyby
nie donosiciele i szmalcownicy”39.

Nowy typ zbrodniarza

Donosiciel to nowy typ zbrodniarza – mordercy w białych rękawiczkach. Jest narzę-
dziem oprawcy, a jednak za takiego się nie uważa. Grynberg, jak chyba żaden inny pi-
sarz w naszej literaturze powojennej, zdecydowanie podnosi to zagadnienie, domaga-
jąc się jego uwzględnienia w dyskusji o meandrach narodowej przeszłości.

Tak więc obok szmalcownictwa inny temat czeka na debatę – donosicielstwo.
Pierwszy poważny krok wykonała Barbara Engelking w książce analizującej ponad 250
anonimów zgromadzonych w Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie
za lata 1940–194140. W czasie wojny stanowiły one największą plagę, z którą przyszło
walczyć cywilnym sądom podziemnym41. Listy do „gistapo” powiadamiają o działa-
czach politycznych, wojskowych, członkach organizacji konspiracyjnych, Żydach,
szmuglu, osobach ukrywających żywność i broń. Jak widać, znaczący procent anoni-
mów kierowanych do władz okupacyjnych stanowiły te, których celem byli Aryjczycy
uprawiający nielegalny handel (szmugiel), prowadzący działalność antyhitlerowską
(szerzący informacje o bliskiej nieuchronnej klęsce Niemiec, kolportujący zakazaną
prasę, ukrywający swą wojskową przeszłość). Bogdan Rutha w Szczurzym pałacu

35 D. Libionka, Polacy wobec eksterminacji Żydów – kilka uwag na marginesie czytania źródeł (ma-
szynopis). Nawet W. B. Pawlak, który wymienia okrągłą liczbę 50 000 Polaków zamordowanych
za przechowywanie Żydów (s. 143), wspomina o niebezpieczeństwie, jakim był wzrok sąsiada (Uro-
dzeni w Warszawie. Opowieść, Warszawa 1986, s. 140). 

36 H. Grynberg, Żydowska wojna i Zwycięstwo, Wrocław 1997, s. 14. 
37 A. Sobolewska, Księgi wieczyste Henryka Grynberga, w: A. Brodzka, L. Burska (red.), Sporne po-

staci polskiej literatury współczesnej. Następne pokolenie, Warszawa 1994, s. 81.
38 H. Grynberg, Niebieskooka Maria, „Odra” 2001, nr 4, s. 81.
39 Idem, Monolog polsko-żydowski, Wołowiec 2003, s. 22.
40 B. Engelking, „szanowny panie gistapo”. Donosy do władz niemieckich w Warszawie i okolicach

w latach 1940–1941, Warszawa 2003.
41 L. Gondek, op. cit., s. 100.



Studia

wskazuje na niepoślednią rolę „brzydkich skarżypytów” w sukcesach hitlerowców
na ziemiach okupowanych: „Władze przyznały niejednokrotnie, że gdyby nie owe pa-
ple, w okupowanym kraju byłyby bezradne”42. Denuncjatorzy reprezentowali szeroki
przekrój społeczny – były żołnierz, handlarz domokrążny, były członek organizacji
podziemnej. Poważny odsetek spośród nich to ludzie o niskim wykształceniu. 

Boleśnie odczuwane musiały być donosy oraz wyłapywanie uciekinierów z getta
przez okoliczną ludność. Była to jedna z przyczyn powrotu za mur, wywołująca apatię
i poczucie osaczenia43. Mówiąc o delatorach, należy brać pod uwagę i ten aspekt sprawy. 

W przejmującej książce-wyznaniu Jeśli cię zapomnę... Koppel Holzman stawia na-
stępującą diagnozę: „Ten, kto daje rozkaz mordowania, statystycznej zagłady narodu,
jest o wiele bardziej winny niż ten, kto sam plami ręce krwią. Ale nawet Himmler i Ro-
senberg nie mogliby przeprowadzić swego szatańskiego planu w takich rozmiarach,
gdyby nie znajdowali wszędzie, dokąd słali swoje hordy, pomocników, tajemnych
wspólników, płatnych i bezpłatnych donosicieli. I nawet te wyrzutki, ci nędzni denun-
cjatorzy, którzy za marne grosze wydawali ludzi na rzeź – nawet te wyrzutki nie były
tak wstrętne, jak ci ludzie, którzy zabezpieczali się przed wszelkim zarzutem, ale po-
średnio popierali mord. Tacy nie zdradzali sami, gdzie się ukrywają Żydzi, ale sprytnie
kierowali szpiclów na ich trop. Gdy akcja była w toku, nie siedzieli w domu, ale przy-
padkiem spacerowali w miejscu, gdzie odbywały się łowy na Żydów, albo też stali
w bramach domów i zachowywali się tak, że kaci z ich min i oczu, z ich nosów niemal
mogli odczytać, gdzie ukrywają się Żydzi. Był też inny jeszcze rodzaj ludzi; ci nie ro-
bili nic, nie puszczali pary z gęby. Trudno byłoby nawet o nich powiedzieć, że zgadza-
ją się z tępieniem Żydów. Albo wystarczy przypomnieć sobie tych, którzy z tą grozą nie
chcieli mieć absolutnie nic wspólnego, których widok okropności napawał obrzydze-
niem, którzy się nawet wstydzili, że podobne rzeczy są w ogóle możliwe. A co czynili?
Każdy z nich miał chociaż raz, w decydującej chwili swego życia, sposobność stanąć
z takim szczutym jak zwierz Żydem twarzą w twarz. Raz jeden każdy z nich został
poddany próbie – ale ilu wyszło z tej próby zwycięsko? Ilu pozwoliło Żydowi ukryć się
przez godzinę, dwie, przez wieczór lub noc w swoim domu, gdy na dworze czyhała
pewna śmierć?”44. 

Delator jest niezdolny do krytycznej oceny swego działania. Wpada bowiem
w klincz wygenerowany przez społeczną aprobatę (a co najmniej przyzwolenie) oraz
niekłamane wewnętrzne przekonanie o słuszności swego postępowania. 

Rozmowa o denuncjatorach z konieczności wikła nas w gęstą sieć półprawd. Dono-
siciel (niemożliwy do zidentyfikowania, ukrywający się pod anonimowym telefonem
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42 B. Rutha, Szczurzy pałac, Kraków 1973, s. 350. Opinię tę pisarz podtrzymuje w książce wspo-
mnieniowej pt. Zimowy spacer (Warszawa 1989, s. 49, 60, 70).

43 Do getta jak do azylu powracają bohaterowie Krajobrazu, który przeżył śmierć Kornela Filipo-
wicz oraz Irena Lilien z Wielkiego Tygodnia Jerzego Andrzejewskiego. Pobyt poza obozem utwierdza
Martina z opowiadania Henryka Voglera (Ucieczka Martina Schillera z tomu Wstęp do fizjologii stra-
chu) w gorzkiej prawdzie, iż po aryjskiej stronie nie ma dla Żydów ocalenia. Zaszczuty i osaczony de-
cyduje się na powrót do lagru. 

44 K. Holzman, Jeśli cię zapomnę..., Warszawa 1963, s. 388.
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lub kartką papieru) chce stać na równi z nami. Nie uczynił przecież nic złego, przeciw-
nie, całą społeczność wybawił od potencjalnej opresji. Z tego względu przyjęło się są-
dzić, że delatorowi daleko do nikczemności osób otwarcie pozostających na usługach
najeźdźcy. Zwłaszcza gdy chodzi o ten typ donosiciela, który powiada o sobie, że chce
tylko przeżyć i nie narażać siebie ani otoczenia. W jego opinii nie odróżnia się on ni-
czym od tych, którzy także chcieli tylko przeżyć i nie mieszali się do polityki, choć nie
słali anonimów. Namysł nad donosicielstwem jest nie tylko namysłem nad hipokryzją,
ale nad rodzajem zła, które należy do najpowszechniejszych i jednocześnie przybiera-
jących najbardziej kamuflujące maski. Być może to właśnie ten fakt jest jeszcze jedną,
dodatkową przyczyną milczenia wokół delatorów.

Czy donosicielstwa – jak chce Engelking – nie należy uznać za specyficzną formę
kolaboracji?45. Czy obawy przed takim postawieniem tej kwestii nie wynikają li tylko
z negatywnych konotacji, jakie ma to słowo w świadomości powszechnej? I czy, w dal-
szej konsekwencji, do obrazu społeczeństwa polskiego obojętnego na los żydowskich
sąsiadów nie trzeba dołączyć innego: Polaka przyczyniającego się pośrednio do ich
zguby – poprzez denuncjację i rabunek?46. Być może jest to postawienie sprawy
na ostrzu noża, ale równie prawdopodobne jest, iż dzięki temu uda się inaczej spojrzeć
na donosicielstwo niż tylko przez pobłażliwe uwagi, które na prymarnym miejscu sta-
wiają szmalcownictwo, dostrzegając w nim sedno problemu, zupełnie nie doceniając
zasięgu donosicielstwa. Relatywnie duży margines społecznej tolerancji dla denuncja-
torów jest trudny do zrozumienia z tego względu, że swoim działaniem zarówno niwe-
czyli oni zabiegi kilkunastu rodzin, jak narażali je na represje, z karą śmierci włącznie. 

Z pewnością za kolaborantów wypada uznać osoby świadomie podejmujące współ-
pracę z okupantem. Działalność większości szmalcowników, szantażystów, a zwłasz-
cza donosicieli nie mieści się jednak w tak zbudowanej definicji. Pracowali dla siebie
i dla sobie wiadomych celów. To prawda. Ale ich czyny współgrały i wspomagały
główny cel nazistów – eksterminację Żydów. Dlatego też – jak zakłada Grabowski –
trzeba ich uznać za kolaborantów47. Jest oczywiste, że w opozycji do otwartej kolabo-
racji, bierna, ukryta jest o wiele trudniejsza do badań. Jednakże nie podlega dyskusji,
że to właśnie ona, a nie ta typu quislingowskiego, stanowi autentyczne wyzwanie dla
refleksji nad zachowaniami społecznymi podczas okupacji (podkreślmy to wyraźnie,
że mamy na myśli ten rodzaj denuncjatorów, którymi nie powodowała autentyczna
obawa o życie najbliższych). 

45 Sugestie takie formułuje również Anna Sobolewska w szkicu „Owce regularnie strzyżone” („Mi-
drasz” 2001, nr 10). Brak zgody co do definicji oraz emocje, jakie kolaboracja wyzwala, sprawiają, że
niełatwo o merytoryczną dysputę. Skrajnie odmienne opinie wywołała ostatnio m.in. publikacja Anet-
ty Rybickiej (Instytut Niemieckiej Pracy Wschodniej. Kraków 1940–1945, Warszawa 2002) oraz Bernar-
da Wiadernego („Niechciana kolaboracja” – czy na pewno?, „Zeszyty Historyczne” 2002, nr 142). 

46 O tym, iż było to zjawisko o znacznym zasięgu, świadczą liczne wspomnienia z czasów okupa-
cji. Utrwaliło się także w umyśle dziecka – Dawida Rubionowicza (zachowuję pisownię oryginału):
„Sołtys nie kazał iść ale tatuś poszedł, bo w dzisiejszym czasie każdy może oskarżyć przed Żandarme-
rią” (Pamiętnik Dawida Rubinowicza, oprac. Z. Hoffman, Warszawa 1987, s. 50).

47 J. Grabowski, op. cit., s. 128.
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Żydowskie oczy
W tytułowym opowiadaniu Wstępu do fizjologii strachu Henryka Voglera znajduje

się wiele mówiący fragment: „Rodzina moja mieszkała w W. pod Krakowem, nie było
to więc – jeżeli stosować miary przedwojenne – daleko. Ale w tych czasach ludzie na-
szej rasy mierzyli odległości nie kilometrami, a intensywnością strachu”48. Skąd brał
się ów lęk? Czy pochodził wyłącznie od hitlerowskiego munduru? Czy odległość mię-
dzy miasteczkiem W. a Krakowem nie byłaby łatwiejsza do przebycia, gdyby nazistow-
ski oprawca oznaczał jedyne realne źródło strachu. Bohaterka Sióstr Barbary Topor-
skiej szanse ocalenia uzależnia od nabycia niezwykle pożądanej sprawności wychwy-
tywania w odpowiednią porę odgłosów rodzimych tam-tamów49. Wyczulony słuch
i wzrok pozwalający wcześnie ocenić (a nawet przewidzieć) zachowanie otoczenia
okazywał się gwarantem bezpieczeństwa. Często była to umiejętność cenniejsza niż
pieniądze czy dobra kryjówka. 

Z sejsmograficznym wyczuciem należało reagować na każdy bodaj najmniejszy ob-
jaw zmiany nastrojów w najbliższym otoczeniu. Z min, dwuznacznych spojrzeń i prze-
milczeń sąsiadów, gospodarza oraz kręgu jego znajomych trzeba było odczytywać nad-
ciągające zagrożenie. Wymagało to opanowania innej wprawy – życia w nieustającym
napięciu. Sytuację psychologiczną Żyda wydanego na spojrzenia innych próbuje od-
tworzyć narrator Zwietrzałej kartki Stanisława Wygodzkiego: „To mnie dopadł ten
wzrok i mnie ściga, słyszę go, jeszcze pobrzmiewa – nie w głośnikach szczekaczek,
lecz w ściszonych rozmowach, w uśmieszkach ukradkiem rzucanych, w krzywych
spojrzeniach, również w milczeniu, które się staje wymowne i tak znieważające jak po-
liczek – milczenie wyzywające, milczenie zbydlęcone, choć z pozoru niewinne; lecz
raz powołane do istnienia, już nie odnajduje swojej ścieżki i trwa; takie milczenie jest
straszne, stokroć straszniejsze od krzyku, którym wypełnione były ulice, place, skwe-
ry, początkowo tylko w Rzeszy, a potem w całej ujarzmionej Europie”50. 

Wielu nie wytrzymywało tego ciśnienia i „dobrowolnie” zgłaszało się na gestapo. Ste-
fan z powieści Jerzego Broszkiewicza Oczekiwanie, jednej z bardziej przejmujących i do-
głębnych analiz atmosfery wszechogarniającego lęku, z każdym krokiem coraz bardziej
żałuje, że zdecydował się opuścić mury getta i wyjść na ulicę. W spojrzeniach przechod-
niów odkrywa ironię i złośliwość. Opanowujący go strach jest tym samym, o którym
słyszymy w opowiadaniu Voglera. Sprawia on, że odległości nie mierzy się już w me-
trach. Gdyby tak było, to bohater Oczekiwania, mając do przebycia zalewie kilka ulic, by-
łyby w o wiele lepszym położeniu niż narrator Wstępu do fizjologii strachu. Jedyną mia-
rodajną skalą porównawczą jest ilość wścibskich oczu i odporność psychiczna ofiary. 

Dla Żyda najważniejsze było, by – jak to wykłada Franek w Pustej wodzie Krystyny
Żywulskiej – swoim wyglądem i zachowaniem nie przyciągać niczyjego wzroku. A nie
przyciągać niczyjego spojrzenia, to znaczyło między innymi mieć „dobry wygląd” (stał
się on – analogicznie jak „żydowskie oczy” – toposem literatury Holokaustu). Dla kogo
jednak wypada zapuścić wąsiki i tlenić jasno włosy? Dla kogo Lia z noweli Nałkowskiej

48 H. Vogler, op. cit., s. 8.
49 B. Toporska, Siostry, Paryż 1966, s. 169.
50 S. Wygodzki, Zwietrzała kartka, w: idem, Basy, Warszawa 1965, s. 186. 
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ma „zbyt czarne” oczy i włosy?51. Jeśli stwierdzimy, że tylko dla okupanta, damy od-
powiedź niepełną. Trzeba było mieć się na baczności także przed świdrującymi oczy-
ma dozorcy, przypadkowego przechodnia, a nawet znajomego sprzed wojny. Wśród
donosicieli bowiem i szantażystów znajdowała się wcale niemała grupa osób znających
ofiary, a niekiedy nawet będących z nimi w przeszłości w bliskich kontaktach. Należa-
ło być czujnym. Alkę ze Ścieżki Bogdana Wojdowskiego każdy mógł zaczepić i „pytać
[...], o co chce”52.

Bohaterka ciekawej powieści Barbary Gordon ma wrażenie, iż przypatrują się jej
setki anonimowych oczu, a „wystarczy, by jedno z tych spojrzeń było wrogie”. Dlate-
go „Eleonora jeszcze ciaśniej przylegała do zbawczego muru, który czuła za plecami,
chciałaby się stopić z nim w całości”53. W tym pragnieniu bycia niewidzialnym, zaprzą-
tającym literaturę Holokaustu tak często, iż stało się ono kolejnym toposem, zawiera
się niewypowiedziana prawda. Chodzi o atmosferę nieufności, o której opowiada Post-
scriptum Marii Nurowskiej. Żydzi uciekający przed nagonką nie reagują na deklarowa-
ną chęć pomocy z obawy przed prowokacją54. 

„W sytuacji ukrywających się Żydów każdy, co do którego nie miało się absolutnej
pewności, każdy mężczyzna czy przechodzień był potencjalnym katem. Katem mogła
być także owa młoda kobieta, która świdrującym wzrokiem nam się przyglądała, choć
niewykluczone, że czyniła to jedynie ze zwykłej babskiej ciekawości” – pisze Michał
Głowiński55. Przywołany passus z Czarnych sezonów jest znaczący dlatego, że – tak jak
w Postscriptum – daje wgląd w to, jak rzeczywistość okupacyjną odbierali ciemiężeni
i maltretowani Żydzi. Pośrednio też mówi o ich aryjskich sąsiadach, w których ofiary
rozpoznają potencjalne zagrożenie. Słowo „potencjalne” jest w tym kontekście kluczo-
we. Z jednej strony bowiem sugeruje, iż obawa przed reakcją i postawą aryjskiej czę-
ści społeczeństwa musiała mieć swoje uzasadnienie w konkretnych faktach, z drugiej
– nakazuje uwzględnić przy każdej rozmowie o donosach czynnik psychologiczny.
Stan osaczenia i permanentnego strachu musiał przecież prowadzić do zniekształcania
rzeczywistości, do jej – nieświadomego – deformowania. Poniekąd takie zapętlenie by-
ło nieuniknione. Czujność Żyda „wydanego na spojrzenia innych”, aby mogła być za-
chowana w należytym stanie, musiała łączyć się z antycypowaniem niebezpieczeń-
stwa, a niekiedy dostrzeganiem go tam, gdzie go nie było lub były zaledwie nikłe ozna-
ki. Dlatego też doktor Winter z utworu Sandauera każde „O! patrz!”, każdy głośny
śmiech zasłyszany na ulicy odnosił do siebie i czuł się celem każdego – przypadkiem
nawet ciśniętego – kamyka”56. 

Unikać śmierci to sprawić, by wzrok nie był ani zbyt odważny, ani zbyt uległy, tym
bardziej że ten drugi przypisywano zazwyczaj Żydom. Co jednakże w żydowskich

51 Z. Nałkowska, Lia, czyli córka miłująca, w: eadem, Charaktery. Dawne i ostatnie, Warszawa
1948.

52 B. Wojdowski, Ścieżka, w: idem, Wybór opowiadań, Warszawa 1981, s. 84.
53 B. Gordon, Niobe, Warszawa 1966, s. 212.
54 Zob. M. Nurowska, Postscriptum, Kraków 1989, s. 49.
55 M. Głowiński, op. cit., s. 81–82.
56 A. Sandauer, op. cit., s. 77.
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oczach było tak osobliwego i straceńczego zarazem? Melchior Wańkowicz pisze
o „smutku sześciu tysięcy lat”57, zrodzonym ze stuleci ucisku i szykan. Czarne, „nie-
bezpieczne oczy”58, jak w opowiadaniu Wygodzkiego, dla ich właściciela oznaczały
wyrok. O zdradliwym smutku gnieżdżącym się w żydowskich oczach wspomina wielu
autorów. Co znamienne, mogły one skompromitować nawet osobę o „dobrej” fizjono-
mii. „Przyglądam się Ance. Długie rude włosy opadały jej na ramiona, oczy miała aryj-
skoniebieskie, ale smutne, takie właśnie, jakie mieli wszyscy Żydzi w czasie okupacji.
Oczy zdradzały »gettowca«, oczy były zawsze żydowskie, zawsze smutne”59. Obsesja
„złych oczu” i badawczego wzroku prześladuje ocalonych również po wojnie (Duże
czarne oczy Ethel z tomu Tyle ognia wokoło Stanisława Benskiego).

Dlaczego?

Jeśli postawa szmalcowników i szantażystów niełatwo daje się usprawiedliwić
i zrozumieć, to racje „życzliwych sąsiadów” wydają się takim samym albo jeszcze
większym wyzwaniem dla zasad moralności. Poczucie zagrożenia z powodu przecho-
wywania w okolicy żydowskiego chłopca czy dziewczyny. Zagadnienie to jest dosta-
tecznie obecne w świadomości społecznej i najmniej kontrowersyjne spośród przyczyn
kierujących postępowaniem donosicieli. Nie wolno od nikogo wymagać bohaterstwa.
Byłoby to czymś – jeśli tak można powiedzieć – nieludzkim. Interesują nas natomiast
ci, którzy swoją powinność wobec hitlerowskiego okupanta wypełniali dobrowolnie,
bez nacisku czynników zewnętrznych. 

Zastanawiające jednak, że literatura polska o Zagładzie nie podnosi donosu jako
końcowego efektu panicznego lęku przed srogą karą okupanta. Oczywiście nie daje to
asumptu do negowania roli zwykłego ludzkiego strachu o los swój i najbliższych. Je-
żeli tego rodzaju obserwacje mają cokolwiek powiedzieć o tamtym czasie, to przede
wszystkim przez wskazanie na fakt, że lęk przed represjami okupanta nie był wcale je-
dynym lękiem, który rządził wyborami denuncjatorów. 

Niech za punkt wyjścia posłuży nam ten fragment z Czarnych sezonów, w którym ma-
łego bohatera pozostawiono na kwadrans w cukierni. Jego obecność wywołuje konsterna-
cję znajdujących się tam kobiet. Czytamy: „To przyglądanie się czułem wręcz namacalnie,
jakby mnie smagało, kobiety obłapiały mnie wzrokiem tak, jakbym był niezwykłym stwo-
rem, kwestionującym samym swoim istnieniem prawa natury – i jakby za chwilę musiały
postanowić, co ze mną zrobić, bo przecież nie może zostać tak, jak jest”60. Dlaczego jed-
nak nie miałoby „zostać tak, jak jest”? Kto każe owym paniom indagować malca, by
upewnić się w swych przypuszczeniach, że to żydowskie dziecko? Odpowiedź narratora
jest znamienna. Odrzuca on supozycję, jakoby władała nimi obsesja nienawiści. Były to
„normalne, zwykłe, na swój sposób dzielne i porządne kobiety”61, wzorowe matki i żony,

57 M. Wańkowicz, Drogą do Urzędowa, Warszawa 1989, s. 21. 
58 S. Wygodzki, Oczy, w: idem, Opowiadania wybrane 1955–1962, Warszawa 1963, s. 249. 
59 S. Benski, Ocaleni, Warszawa 1986, s. 81. 
60 M. Głowiński, op. cit., s. 93.
61 Ibidem, s. 95.
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być może nawet osoby pobożne. Co zatem nimi kierowało? Okoliczności. Sytuacja, „któ-
rą uznały za trudną i groźną dla siebie, a więc chciały jej stawić czoło. Ale nie pomyśla-
ły, za jaką cenę. Może przekraczało to ich wyobraźnię, choć musiały wiedzieć, czym by
się skończyło, gdyby „dały znać”, albo nie mieściło się w granicach dostępnej im moral-
nej refleksji”62. Czy bezmyślność może być odpowiedzialna za donos? Zapewne tak. Ko-
biety zareagowały odruchowo, mając na względzie przede wszystkim własne bezpie-
czeństwo. Czy wszakże tak samo machinalnie zachowałyby się, gdyby chłopiec nie był
Żydem, a rzecz dotyczyła innego „przestępstwa”? 

Donosicielstwa, w którym brała udział ludność polska, nie można wyjaśniać jedy-
nie lękiem przed okupantem. W tym newralgicznym miejscu schodzą się problemy
mentalności ukształtowanej przez antysemicką kliszę. Nie sposób też tłumaczyć ta-
kiej postawy jedynie lojalnością wobec hitlerowskich władz. Tu społeczeństwo wyka-
zywało daleko idącą solidarność i opór. Diametralnie inne skojarzenia wywoływało
– i niekiedy jeszcze dziś wywołuje – uratowanie Żyda. Często nie widziano (nie widzi
się) w tym nic nobilitującego. Tymczasem konspiracja, otoczona szacunkiem, miała
za sobą poparcie społeczne. Czegoś takiego nie można powiedzieć o ukrywaniu ży-
dowskich sąsiadów. W kategorycznym osądzie z Niebieskookiej Marii Grynberga
(za szmugiel nie wydawano, za przechowywanie Żyda – tak), mimo iż można zarzu-
cić mu pewną ogólnikowość oraz niefrasobliwość wyrażającą się w zestawieniach
dwóch faktów nie w pełni komplementarnych (czym innym był nielegalny handel,
a czym innym przechowywanie Żyda), nie sposób nie dopatrzyć się głębszej prawdy
z dziedziny psychologii społecznej. Wykluczenie powodowało, że łatwiej było oddać
życie dla sprawy narodowej niż dla ratowania żydowskiej dziewczynki. Daje się za-
uważyć dysproporcję między będącą przedmiotem podziwu działalnością w konspira-
cji a ukrywaniem małej Ryfki, któremu pamięć narodowa odmawia bohaterstwa
(a przynajmniej ma z tym kłopot). Nikt nie szczyci się, że przechowywał Żyda – po-
wiadają ocaleńcy z Zagłady.

Antysemityzm jako właściwy motor donosu przywdziewał w czasie okupacji dwie
maski. Jedną – zdecydowanie rzadziej spotykaną – uformowała postawa wyraźnie nie-
przyjazna. Kryli się pod nią zdeklarowani wrogowie Żydów o profaszystowskich poglą-
dach, hołdujący zasadzie solidarności rasowej. Denuncjacja była dla nich środkiem
do walki ze Złem (tak jak dla Zalewskiego, ONR-owca z Wielkiego Tygodnia). Drugą
trzeba raczej łączyć z niechęcią, nieufnością i podskórną podejrzliwością wobec Ży-
dów, z antysemityzmem ukrytym. One to nadwerężały sumienie i łagodziły radyka-
lizm sądów moralnych mogących być skuteczną zaporą przed działaniem nieetycz-
nym. Był to antysemityzm ukryty. Nie wolno też lekceważyć wpływu antyżydowskiej
propagandy roztaczanej przez nazistów. Nawet jeśli gremialnie była odrzucana przez
społeczeństwo (swoją akcję prowadziło też podziemie), to drugą z wymienionych grup
mogła ona utwierdzać w niejasnych lękach, których rezerwuarem byli Żydzi. 

Mówiąc o przyczynach donosu, nie wolno zatem ignorować tych, którzy składali je
z pobudek ideowych. Część (jawnie kolaborująca i będąca na usługach hitlerowców)

62 Ibidem, s. 95–96.
63 Ibidem, s. 103–104.
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czyniła to przez wzgląd na dobro najeźdźcy i z myślą o nowym porządku, który jawił
się jej jako właściwy i odpowiedni. Inni utożsamiali rozwiązanie „kwestii żydowskiej”
z żywotnymi interesami polskiej państwowości. Byli też i tacy – nieliczni – którzy przy-
szłość i dobrobyt Polski widzieli jako kompatybilny z przyszłością i dobrobytem zwy-
cięskiej Rzeszy. Argumenty „ideowe”, a nie finansowe, są jedynymi argumentami, ja-
kie przemawiają do szpicla Cierlińskiego z Dziesięciu zastrzyków dolantyny Marii
Szczepańskiej (z tomu Ratunek i inne opowiadania). Niedaleko od przywołanych ro-
dzajów motywacji znajdują się zwolennicy legalizmu. To jednostki noszące w sobie
potrzebę podporządkowania się silniejszemu, w przekonaniu, że trzeba przestrzegać
obowiązujących reguł życia społecznego63. Idzie to w parze z wiarą w sensowność
i bezwzględność przepisów prawa niezależnie od instytucji, która je stanowi.

W tym kontekście wypada przywołać najbardziej znanego kolaboranta sportreto-
wanego w literaturze polskiej – Franciszka Kłosa – z kilkakrotnie wznawianej powieści
Rembeka. Nie jest on wprawdzie ani szantażystą, ani szmalcownikiem, ani delatorem,
ale racje, które popychają go do zbrodni, warte są rozważenia, bo charakteryzują ko-
lejną grupę denuncjatorów. Zachowanie Kłosa to wypadkowa lekkomyślności moralnej
(braku stabilnego systemu wartości), folgowania ludzkim namiętnościom (niepośled-
nia rola alkoholu), psychiki ufającej bezwiednie autorytetowi władzy i zawierzenia
antysemickiej ideologii. Ta ostatnia przybiera w nim postać najbardziej rozpowszech-
nionych stereotypowych wyobrażeń o Żydach jako odwiecznych przeciwnikach chrze-
ścijaństwa i zabójcach Jezusa. 

Jest oczywiste, że nie każdy, kto wydawał Żydów, postępował z pobudek anty-
semickich. Wśród przyczyn znaleźć można było także dość prozaiczne jak na tamten
czas: zdrady małżeńskie, zawód miłosny czy zazdrość o kochanka lub kochankę. Ero-
tyczne podłoże szantażu eksponuje Więzień i jasnowłosa Józefa Hena. Chcąc zdobyć
pożądaną kobietę, a równocześnie podejrzewając obecność drugiego mężczyzny, Wła-
dek Musielski grozi Grażynie zawiadomieniem gestapo. Cel erotyczny jest właściwym
podłożem szantażu w opowiadaniu Szczepańskiej Na przedmieściu64. 

Donos na Żydów mógł być (i bywał) wynikiem informowania nowej władzy
o wszelkich podejrzanych wydarzeniach w okolicy. Tak ginie Apolonia Machczyńska
wraz z kilkudziesięcioma Żydami z dokumentalnego Domu z wieżyczką Hanny Krall:
„Dwudziestego szóstego stycznia, w niedzielę, zaraz po sumie, dzieci wychodzące
z kościoła zauważyły dym nad jakąś ziemianką. Zawiadomiły Niemców”65. 

Donos „rozmiękcza” kategoryczność prawd moralnych, czyni je giętkimi i elastycz-
nymi. Literackim prototypem zasady podwójnej moralności obowiązującej w „czar-
nych sezonach”, połączonej z przekonaniem o nikłej szkodliwości swego postępowa-
nia, jest postać Piotrowskiej z Wielkiego Tygodnia Jerzego Andrzejewskiego. Nie chce
ona „mieć niczyjej krwi na sumieniu”66, choć równocześnie stara się powiadomić moż-
liwie najwięcej osób o swym odkryciu – w kamienicy mieszka „Żydówica”. Piotrowska
nie jest typową denuncjatorką, bo – jak powiada – nie pójdzie „z tym” na gestapo, jednak

64 M. Szczepańska, Na przedmieściu, w: eadem, Na ratunek i inne opowiadania, Kraków 1957. 
65 H. Krall, Narożny dom z wieżyczką, w: eadem, Hipnoza, Kraków 2002, s. 94.
66 J. Andrzejewski, Wielki Tydzień, w: idem, Niby gaj. Opowiadania 1933–1958, Warszawa 1961, s. 316.
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należy do grona tych, których należy obarczyć winą za stymulowanie poczucia nie-
pewności, zagrożenia i lęku. Bez atmosfery nieufności, będącej fundamentem sporej
części donosów, zjawisko to miałoby z pewnością o wiele mniejszy zasięg. 

Literatura polska niejednokrotnie stawia przed nami portrety takich ludzi, jak Pio-
trowska. „Trzaskowa wytyczyła swemu sumieniu granicę. Powiedziała sobie: do tego
miejsca wolno mi iść, moje sumienie zostanie czyste, po przekroczeniu tego punktu
stanie się nieczyste. Wolno mi tropić, śledzić, węszyć, mówić o tym różnym ludziom,
również i takim, którzy z ochotą doniosą Niemcom o ukrywającym się Żydzie, nato-
miast mnie samej nie wolno pójść do komisariatu...”67. W opowiadaniu Wygodzkiego
Dokąd oczy poniosą – z którego pochodzi cytat – toczy się gra między Żydem a jego
prześladowcą. Obydwie strony – niczym w śmiertelnym uścisku – chcą przechytrzyć
przeciwnika. 

Piotrowska i Trzaskowa szeptami, półsłówkami rozbijają relacje międzyludzkie,
wprowadzają w nie zamęt, atomizują. Wydaje się, że do tej pory nie doceniano zgub-
nego wpływu podobnych osób i zachowań. Szantażowi i donosicielstwu niewątpliwie
sprzyjała również rzesza obojętnych. To w ich cieniu i za ich milczącym przyzwole-
niem kwitły postawy naganne. 

Listę poważniejszych przyczyn, które skłaniały do złożenia donosu, uzupełnia
chęć zajęcia pożydowskiego mienia. Przypominało to niekiedy dzisiejsze okupy. Jerzy
Lando wspomina treść pewnego anonimu: „Panie Howil. Wiadomo mi, że pańska mat-
ka przechowuje żydowskie dziecko u siebie w mieszkaniu w Krakowie. Jeżeli w ciągu
dnia dzisiejszego nie otrzymam kwoty stu tysięcy złotych, to zawiadomię warszawskie
i krakowskie gestapo. Suma powyższa ma być zawinięta w gazetę i włożona do kosza
na śmiecie znajdującego się 20 kroków na prawo od głównego wejścia na Pocztę Głów-
ną, na placu Napoleona, dzisiaj o godzinie dwudziestej”68. 

Likwidacja Żydów sprawiła, że aryjscy sąsiedzi stali się „pełnoprawnymi” posiada-
czami większego lub mniejszego dobytku. Dzięki Hitlerowi mieszczaństwo pozbyło się
swych żydowskich wierzycieli, u których miało zaciągnięte długi. W przypadku części
spółek śmierć niearyjskiego wspólnika automatycznie czyniła jedynym spadkobiercą
chrześcijańskiego współwłaściciela. Skutecznym sposobem zagarnięcia żydowskiego
mienia okazywał się właściwie zaadresowany donos69. Niekiedy też wstrzymywano się
ze spłatą długu w nadziei, że żydowscy kredytodawcy i tak prędzej czy później wpad-
ną w ręce nazistów, bądź denuncjowano ich u odpowiednich władz70. 

Pisze historyk: „Donosy słane na aleję Szucha w pierwszych dwóch latach okupacji
dotyczyły ludzi w miarę zamożnych, których sklepy, meble czy obrazy stanowiły łako-
my kąsek dla szantażystów i złodziei. [...] Warszawscy szantażyści przypuścili główny
atak na żydowskie pieniądze wiosną–latem 1940, kiedy weszły w życie (i zaczęły być

67 S. Wygodzki, Dokąd oczy poniosą, w: idem, Człowiek z wózkiem, Warszawa 1961, s. 179.
68 J. Lando, Po obu stronach muru, Lublin 2004, s. 148. 
69 Ze sposobami rabowania i przejmowania żydowskiego majątku zapoznaje czytelnika Jan Gra-

bowski („Ja tego Żyda znam!”, s. 110–117).
70 E. Ringelblum, Stosunki polsko-żydowskie w czasie drugiej wojny światowej, cz. I, „Biuletyn Ży-

dowskiego Instytutu Historycznego” 1958 (październik–grudzień), nr 28, s. 33.
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egzekwowane) zarządzenia o noszeniu opasek i rejestrowaniu własności żydow-
skiej”71. Przejęcie jej przez nowych właścicieli odbywało się najczęściej z wykorzysta-
niem jednej z czterech metod (choć możliwe były ich kombinacje, gdyby któraś zawio-
dła): na „drodze polubownej”, poprzez groźbę szantażu, donos lub osobiste dostarcze-
nie ofiary na policję. W opowiadaniu Romana Samsela Michał Dawid Klimek – lokator
z tej samej kamienicy – zwraca się wprost do bohatera:

– Potrzebne mi jest dla syna mieszkanie, duże i słoneczne, w sam raz takie jak
wasze, panie Dawid. [...]
– A gdzie my się podziejemy? [...]
– Dosyć waszego tutaj mieszkania. Zanim słońce zajdzie, wszyscy Żydzi będą
na śmietniku72. 

W tekście Samsela zaskakuje bezczelność Klimka biorąca się z poczucia bezkarno-
ści. Brak perspektywy etycznej w utworze jest wynikiem uprzedniego wyrugowania jej
z określonego fragmentu relacji polsko-żydowskich. Mówiąc prościej, czy grabież po-
żydowskiej własności, znana choćby z wierszy Władysława Szlengla (Rzeczy) i Zuzan-
ny Ginczanki (Non omnis moriar) czy Jerzego Ficowskiego (Pożydowskie), była po-
strzegana jako czyn naganny? Czy może raczej dość często tolerowano ją jako działa-
nie indyferentne moralnie? 

Jak dowodzi Grabowski: „Rabunek mógł przybierać formę zwykłej grabieży mebli
z pustego mieszkania, przejęcia samego mieszkania bądź też firm prowadzonych przez
aresztowanych Żydów. W pierwszym wypadku należało się liczyć z konkurencją ze
strony złodziei pracujących w polskiej i niemieckiej policji, którzy bez skrupułów za-
bierali dla siebie »co smakowitsze« kąski. Równolegle z szantażami rozwijała się w naj-
lepsze tzw. komisarszczyzna. Pod tą nazwą kryły się sprawy o oddanie żydowskiej
własności pod zarząd komisaryczny”73. Żydowskie mienie oddawano w zarząd pol-
skim sędziom i prokuratorom, argumentując przy tym, iż i tak musiałoby ono nie-
uchronnie trafić w ręce niemieckie74. Walka o żydowską własność, której z czasem by-
ło coraz mniej, prowadziła do denuncjacji i szantażowania Aryjczyków przez Aryjczy-
ków. „Niejaki Stanisław Altmajer, podając się za gestapowca, w towarzystwie »zblato-
wanego« granatowego policjanta chodził od mieszkania do mieszkania na Nowym
Świecie”, szukając nielegalnie zarekwirowanych mebli. „Dozorcę z ulicy Narbutta
oskarżono o ukrycie własności żydowskiej, a prowadzącego własny interes woźnicę –
o wywożenie z getta różnego rodzaju dóbr”75. 

Perechodnik piszący o uciekinierach z getta zaznacza: „Żydzi obawiali się obrabowa-
nia w polskiej dzielnicy i wydania w ręce żandarmerii”76. Był to lęk znany mieszkańcom

71J. Grabowski, op. cit., s. 112.
72 R. Samsel, Michał Dawid, w: idem, Teatr ludzi uczciwych, Katowice 1961, s. 78. Do podobnego

kroku, by zdobyć mieszkanie, zdolna jest córka dozorcy z opowiadania Klucz Edwarda Nejmana (Epi-
tafia, Warszawa 1997).

73 J. Grabowski, „Ja tego Żyda znam!”, s. 113.
74 Ibidem, s. 114.
75 Ibidem, s. 115.
76 C. Perechodnik, Czy ja jestem mordercą?, Warszawa 1995, s. 64.
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systemu gett. I nawet jeśli w niemożliwej do oszacowania części tych przypadków
oznaczało to jedynie strach niemający pokrycia w faktach, to trudno zaprzeczyć gra-
bieżom ofiar77 i wydawania ich później oprawcom.

Literatura, mimo iż dostarcza sporo przykładów bezprawnego przejęcia i rabun-
ku żydowskiej i pożydowskiej własności, nie może zastąpić rzetelnych badań histo-
rycznych. Tych zaś brakuje. Nie ustalono dotychczas i nie zweryfikowano materia-
łów archiwalnych, które pomogłyby rozstrzygnąć podstawowe wątpliwości: Jaki był
zakres zjawiska w skali kraju? Jak ewoluowało w czasie – kiedy osiągnęło szczyt na-
silenia? Z jakiego rodzaju wielkością finansową mamy do czynienia? Jaka część ma-
jątku stała się własnością państwa, a jaka trafiła w ręce zwykłego obywatela? Odpo-
wiedzi domaga się również pytanie o stan świadomości społecznej. Należałoby
zrekonstruować – tak dalece, jak to możliwe – poziom społecznego przyzwolenia
na rabunek pożydowskich domów, sklepów, posiadłości. Wciąż niewielu ma odwagę
przyznać, że epilog wydarzeń z lat 1939–1945 przyniósł części naszego społeczeń-
stwa znaczny zysk. Szukając przyczyn wzrostu stopy życiowej po wojnie w stosun-
ku do czasów przedwojennych, należy uwzględnić m.in. przejęcie przez Polaków
dóbr pożydowskich78. 

Nadzieja na odniesienie osobistych korzyści finansowych – jakkolwiek niemożliwa
do zbagatelizowania – nie była jedyną, która rządziła postępowaniem denuncjatora.
Silny bodziec stanowiła zwykła ludzka zawiść. Tam, gdzie brała górę nad pozostałymi
czynnikami, chodziło nie o chęć wzbogacenia się, ale o to, by ktoś inny nie dorobił się
na „żydowskim złocie”. W powszechnej opinii przecież każdy ukrywający się Żyd miał
dysponować mitycznym, wręcz nieograniczonym majątkiem79. 

Rozważając pytanie „dlaczego?”, warto ponownie odwołać się do pracy Engelking.
Wprawdzie autorka wnioski swe formułuje, opierając się na anonimach, które tylko
po części dotyczą „spraw żydowskich”, jednak jej dociekania w poważnym stopniu wy-
jaśniają również motywacje rządzące osobami szantażującymi i denuncjującymi Żydów. 

Z psychologicznego punktu widzenia nie do pominięcia okazuje się jeszcze jeden
element sprawczy, uaktywniający się nie tylko podczas wojny. Jest nim poczucie siły,
władzy, demiurgicznej możliwości decydowania o losie innych. Tym bardziej kuszące,
że sterowanie odbywa się z ukrycia, bezimiennie. Denuncjator, pozostając anonimo-
wy, nie musi się obawiać wystawienia swej postawy na widok publiczny80. 

Wreszcie ostatnia spośród motywacji afektywnych – frustracja. Powiadomienie ge-
stapo mogło być szansą na rozładowanie kompleksu niższości i poprawę samopoczucia.

77 Zygmunt Klukowski w Dzienniku z lat okupacji Zamojszczyzny (s. 260) zapisał pod datą
13 IV 1942: „W ogóle zachowanie się pewnej części ludności polskiej pozostawiało wiele do życzenia.
Śmiano się, żartowano, wielu łazików poszło na tzw. „zatyły”, czyli do dzielnicy żydowskiej, wypatru-
jąc, czy nie da się czegoś zrabować w opuszczonych domach”.

78 J. Krasuski, Załgana historia powojennej Polski, „Dziś” 2002, nr 6, s. 79. 
79 Wedle ustaleń Engelking, zawiść stanowiła jedną z donioślejszych przyczyn donosów w spra-

wach niedotyczących „kwestii żydowskiej” (B. Engelking, op. cit., s. 85).
80 Wojna mogła u niektórych ludzi rozbudzać manię wielkości. Sabina Kałowska opisuje przypa-

dek niejakiego Mariana z Grodźca. Udając Niemca, „straszył ludzi, szantażował ich, popisywał się
swoją, rzekomą, władzą” (S. R. Kałowska, op. cit., s. 249).



Studia

Niedaleko od frustracji wypada umieścić nudę, pustkę życiową. Starając się ją wypeł-
nić, osobnicy tacy podpatrywali innych. Niekiedy w wyniku tych obserwacji zdarzało
im się dokonać bulwersującego odkrycia: szmugiel, zebranie konspiracyjne bądź obec-
ność osobnika o podejrzanej fizjonomii. A stąd już blisko do powiadomienia o tym
przedstawicieli nowej władzy (oczywiście nie zawsze i nie w każdym wypadku).

Prawdą jest, iż większość z wymienionych motywacji rzadko występowała w posta-
ci czystej. Była powiązana z innymi, w tym z głęboko zakodowanym, podświadomym
antysemityzmem. Ten zaś – jak stwierdzono – niekoniecznie musiał przybierać formę
otwartej niechęci. Niejednokrotnie wystarczyło podejrzenie, że „coś jest na rzeczy”,
skoro Żydzi są tak maltretowani i szykanowani przez nazistów. Już to pozwalało de-
nuncjatorowi poczuć się lepiej, tym bardziej że miał on wystarczająco bogaty arsenał
argumentów, aby swego czynu nie tylko nie postrzegać jako zbrodniczego, ale nawet
niewłaściwego i dwuznacznego etycznie. 

Pytanie „dlaczego wydawali?” implikuje inne: „dlaczego nie ukrywali?”. Jest to za-
gadnienie złożone i wymagałoby osobnych przemyśleń. Nie daje się zamknąć w jed-
nej czy dwu ogólnych konstatacjach. Z pewnością zasadniczą rolę odegrała w tym
względzie atmosfera nieufności, czy nawet wrogości podtrzymywana przez środowi-
ska narodowe w latach 30. XX stulecia. To także jej zasługą jest zasianie wątpliwości,
czy ratowanie Żydów można zaliczyć do rzędu dobrych uczynków81. Zarówno nazi-
stowska propaganda, jak nastawienie części otoczenia oraz – w jakimś stopniu – za-
chowawcza postawa Kościoła zdawały się sugerować, że nie jest to nic godnego sza-
cunku. 

Brak dostatecznie silnej, pozytywnej motywacji był jednym z donioślejszych czyn-
ników rzutujących na podjęcie ewentualnej decyzji o niesieniu pomocy prześladowa-
nym. Żydzi zostali wyłączeni z uniwersum czynów, o których można orzec, że są złe
lub dobre z moralnego punktu widzenia. Bohaterka Ulicy Bornsztajna Krall po tygo-
dniu przechowywania żydowskich dzieci każe im opuścić kryjówkę i pewnego letnie-
go wieczoru wyprowadza przed furtkę, by „znalazły sobie dobrych ludzi”. 

Czy pani się z tego spowiadała? – spytałam Wandę G. 
– Nie... – Wanda G. patrzała na mnie ze zdziwieniem. 
– Więc to nie był grzech? 
– Grzech – zdumiała się jeszcze bardziej. 
– Było mi przykro, ale nigdy nie myślałam o tym w kategoriach grzechu...82. 

Stymulatorem decyzji o wydaniu Żydów bywała też wiedza o ich beznadziejnej sy-
tuacji w czasie wojny. Prowadziła ona nawet do zaskakujących pomysłów, którym jed-
nakże nie można odmówić swoistej logiki i racjonalności: „Chłop zakomunikował, że
byłoby bez sensu, gdyby Ojciec zwyczajnie i po prostu zginął, skoro i tak musi zostać
zabity. Najlepiej będzie, jeśli to on [...] zaprowadzi go do Niemców, konkretnie –

94

81 Paździochowa z opowiadania Szczepańskiej Na przedmieściu wyraźnie szuka w oczach boha-
terki akceptacji, gdy zdradza się przed nią, iż jakiś czas przechowywała u siebie żydowskiego chłop-
ca (M. Szczepańska, op. cit., s. 68). 

82 H. Krall, Ulica Bornsztajna, w: eadem, Taniec na cudzym weselu, Kraków 2002, s. 132.
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na najbliższy posterunek żandarmerii. Ojca wprawdzie zamordują, ale jemu nic się nie
stanie, no i jeszcze sobie zarobi, bo mu dadzą nagrodę”83. 

Socrealistyczny epizod

Oglądana przez pryzmat tematyki donosicielstwa proza polska po roku 1945 okazu-
je się zadziwiająco jednorodna, z wyjątkiem czasów stalinizmu. Zarówno literatura lat
1944–1949, jak i ta powstająca mniej więcej od połowy następnej dekady aż do chwili
obecnej nie unikała tematyki donosu i nie udawała, że problem nie istnieje. Nie ozna-
cza to, iż rodzimi prozaicy byli w pełni świadomi wagi zagadnienia. Wydaje się, że do-
nos został nie tyle zmarginalizowany przez samych twórców, ile przez świadomość
społeczną. Czym na tym tle wyróżnia się socrealizm? Z pewnością nie milczeniem wo-
kół donosu i niedocenianiem jego szkodliwości. W utworach socrealistycznych stosu-
nek do delatorów jest lustrzanym odbiciem ideologii. Trzeba jednak zaznaczyć, iż epo-
ka ta nie zachowuje się sterylnie wobec niewygodnych tematów z przeszłości (dobry
przykład stanowi powstanie warszawskie84). Podaje je natomiast w znamiennej otocz-
ce ideologicznej. Mimo to za kuriozalny należy uznać passus z Pamiątki z Celulozy,
w którym wspomina się o akcji goralenvolk i zaangażowaniu w kolaborujący układ
z hitlerowcami85. Do tego samego zdarzenia nawiązuje Władysław Machejek w Chłop-
cach z lasu. Czyni to w przypisie, jednak w dość wymownym i charakterystycznym to-
nie, idealnie korespondującym z nowym duchem w widzeniu historii: „Niemcy stwo-
rzyli z degeneratów góralszczyzny 400-osobową »dywizję«, ubraną w polskie mundu-
ry i użyli jej przede wszystkim w Lubelszczyźnie przeciwko partyzantce lewicowej,
zresztą z małym skutkiem”86. Tenże piewca Miechowa w mocno zideologizowanych
wspomnieniach okupacyjnych zatytułowanych Rano przeszedł huragan (wydanych
po raz pierwszy w 1955 roku) odnotowuje mordy na Żydach dokonywane przez NSZ87. 

W książkach publikowanych w okresie stalinizmu role są rozdane, a wcielający się
w nie antagoniści muszą realizować klasową wizję dziejów, bez żadnej szansy na choć-
by najmniejsze skomplikowanie czarno-białego obrazu rzeczywistości. Rysuje się po-
dział na „dobrych” i „złych” – ostry, wyrazisty i bezwzględnie przestrzegany. Wśród
„złych” są reprezentanci inteligencji, mieszczaństwa, warstw posiadających, ludzie
związani z dawnym obozem rządzącym oraz jego zbrojnym ramieniem – AK. W Poko-
leniu Bogdana Czeszki złota na cmentarzu żydowskim poszukuje Kostek – sympatyk

83 M. Głowiński, op. cit., s. 70.
84 Wbrew pozorom pojawia się ono w zaskakująco licznej grupie tekstów socrealistycznych

(do najbardziej znanych należy oczywiście Pokolenie Bohdana Czeszki). Są wśród nich Manfred Adol-
fa Rudnickiego, Rzeki płoną (trzeci tom cyklu Wandy Wasilewskiej Pieśń nad wodami), Nr 16 produ-
kuje Jana Wilczka, Uczta Baltazara Tadeusza Brezy i, najagresywniejszy w tonie, początkowy frag-
ment powieści Kazimierza Brandysa Człowiek nie umiera z tetralogii Między wojnami.

85 Oczywiście w utworze Newerlego okazuje się, że cała akcja została przygotowana przez ludzi
reprezentujących przedwojenny układ polityczny i spotkała się ze zdecydowaną odmową większości
górali (Pamiątka z Celulozy, Warszawa 1955, s. 575–576). 

86 W. Machejek, Chłopcy z lasu, Warszawa 1950, s. 174.
87 Idem, Rano przeszedł huragan, Warszawa 1973, s. 201.
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Armii Krajowej, a jedynymi, którzy nie sięgają po mienie żydowskie, są komuniści (po-
dobnie w trzecim tomie cyklu Dalekie drogi Flory Bieńkowskiej pt. Smuga światła).
W sztuce Jerzego Lutowskiego Próba sił na Żydów donosi lekarz. Ratuje ich Jesionek,
„człowiek z ludu”; prosty, ale „czujny” i „mądry życiowo”88. Inny zbiór (mniej liczny)
tworzą szumowiny umieszczone ponad podziałami klasowymi. U Machejka pijak
„w Żarnowcu goni po ulicach Żydów”89. 

Na tej samej zasadzie budowania prostych opozycji dwór dziedzica Szankowskie-
go „to wylęgarnia NSZ i pogromów. To najwyższa wieża obserwacyjna reakcji w powie-
cie miechowskim”90. W tym kontekście nieco jowialnie, ale zgodnie z późniejszą reto-
ryką dyskursu społecznego brzmią słowa narratora z wydanych pod koniec socreali-
zmu Pozbieranych dzieci Heleny Boguszewskiej: „I znowu dobrzy ludzie karmili, a źli
wydali ich kryjówkę w parku Dreszera przy ul. Odyńca na Mokotowie”91. Ci „dobrzy lu-
dzie” to w optyce socrealistycznej robotnicy, chłopi i – wywodzący się najczęściej spo-
śród nich – komuniści. Wzorcowym przykładem realizacji zarysowanego tu schematu
są Sprzymierzeńcy Stanisława Wygodzkiego92. Z opowiadania dowiadujemy się, że „na-
rodowe” organizacje podziemne (nie wiadomo wszakże, czy chodzi o AK czy o NSZ)
nie służyły interesowi Polski i – dodatkowo – były kontrolowane, a może nawet opła-
cane, przez faszystów. Po wojnie zaś ich członkowie ochraniają hitlerowskich moco-
dawców, osoby, z którymi w czasie okupacji prowadzili nielegalne interesy. Autorem
donosu na Żyda okazuje się u Wygodzkiego Jan Matysiak, malwersant i współpracow-
nik tajnego podziemia działający na szkodę nowej władzy. Matysiak to hiena cmentar-
na węsząca kosztowności po zamordowanych mieszkańcach getta. Notabene to bodaj
jedyny przypadek w utworach socrealistycznych, gdy denuncjatorem jest dziecko (Ma-
tysiak ma wtedy 12–13 lat). 

Na zakończenie warto odnotować, że jeden z najodważniejszych portretów polskie-
go społeczeństwa i jego postawy w czasie wojny pochodzi z oskarżycielskich Dysput
księdza dobrodzieja. Tadeusz Borowski, mimochodem i bez intencji rozliczenia prze-
szłości własnego kraju, porusza tu kilka niewygodnych problemów: „Szpotawa była
centrum tych wszystkich ruchów politycznych. Wyrabiała także trumny, malowała je
melancholijną niebieską farbą, kreśliła na nich szerokie, białe krzyże i pasowała
do nich kandydatów; wydawała wyroki, kumała się z Niemcami, żyła, rozrastała się
w tych swoich śmierdzących opłotkach. Szczególnie gdy z miasteczka wysiedlono
do getta krakowskiego Żydów, gdy warsztaty żydowskie objęła polska biedota rze-
mieślnicza, gdy do miasteczka zwaliły się gromady pośredników spod ciemnej gwiaz-
dy, którzy handlowali pożydowskimi rupieciami, rozbierali całe krzywe domki na opał,
sprzedawali bety i meble, dłubali w ścianach i podłogach, poszukując ukrytego złota,
kosztowności, amerykańskich obligacji i dolarów, brylantów i rodzinnego srebra,
a zwykle znajdowali tylko rodzinne fotografie, albumy i zamurowane w ścianach

88 J. Lutowski, Próba sił, Warszawa 1950, s. 113.
89 W. Machejek, op. cit., s. 26.
90 Ibidem, s. 139.
91 H. Boguszewska, Pozbierane dzieci, Warszawa 1955, s. 176.
92 S. Wygodzki, Sprzymierzeńcy, w: idem, Widzenie, Warszawa 1950.
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pożółkłe listy miłosne rzemieślników do przyszłych żon”93. Powód tej tyrady nie ma
nic wspólnego z próbą rozmowy o przeszłości. Chodziło o maksymalne skompromito-
wanie w oczach czytelnika Szpotawy (w miejscowości tej miał swą parafię ksiądz Obo-
ra, bohater Dysput księdza dobrodzieja i jednocześnie słynnego procesu pokazowego
– jednego z bardziej znanych przejawów walki z Kościołem w latach 50.). 

* * *

„Wszyscy dawno stracili niewinność, a Polacy wciąż chcą być dziewicami” – pisze
eseista94. W naszych wyobrażeniach na temat drugiej wojny światowej funkcjonuje
chlubny mit – początkowo traktowany z podejrzliwością jako obraźliwy – mówiący
o bierności jako jedynym grzechu wobec prześladowanych Żydów. Nie oddaje on jed-
nak całego spektrum postaw okupacyjnych. Obok „obojętnych oczu”, oczu uciekają-
cych przed widokiem ofiary, były inne – śledzące, bacznie przyglądające się napotka-
nej twarzy. 

Donosicielstwo trzeba uznać za jedną z miar erozji norm etycznych w „czasach po-
gardy”. Modyfikuje ono charakter narodowej winy, którą najczęściej ogranicza się
do grzechu zaniechania i bierności. Jak przekonuje Grynberg, więcej Żydów zginęło
z donosu niż z braku pomocy95. Nawet jeśli dane te są trudne do naukowej weryfika-
cji, to i tak świadczą o skali zjawiska, którego nie można marginalizować. Choć – co
z dumą i nie bez słuszności podkreślamy – w Polsce nie mieliśmy Quislingów na mia-
rę stanu, „to na miarę bandziorską [było] ich niemało”96. Rozmowa o nich prowadzo-
na w imię zasady, iż „szlachetność jednych nie może by tarczą, za którą kryje się nik-
czemność drugich”97, nie musi oznaczać kalania narodowego imaginarium. Literatura
polska nie to przecież ma na celu. Jeśli debata o denuncjatorach ma czemuś służyć, to
prawdzie i kształtowaniu nowej wrażliwości moralnej.

Słowa kluczowe
Stosunki polsko-żydowskie, okupacja, denuncjacje i donosy, ciemna strona historii

Abstract
In this article, the author attempts to present the sensitive issue of denunciation of

Jews during the occupation. The analysis is based on Polish sources, supplemented
with memoirs and testimonies. The starting point and an important intellectual context
is the pioneer book by Barbara Engelking „szanowny panie gistapo” (Dear Mr Gistapo). 

93 T. Borowski, Dysputy księdza dobrodzieja, „Twórczość” 1952, nr 7, s. 20.
94 H. Grynberg, Szkoła opowiadania, w: M. Sznajderman (red.), Lekcja pisania, Wołowiec 1998,

s. 66. 
95 „Oko, które widzi, ucho, które słyszy”, w: S. Bereś, Historia literatury polskiej w rozmowach.

XX–XXI wiek, Warszawa 2002, s. 221. Jeśli wierzyć listowi czytelnika z listopada 1944 roku do „Gaze-
ty Lubelskiej”, to 90 proc. wpadek było wynikiem donosów, a tylko 10 proc. – przypadku (F. Tych, op.
cit., s. 66).

96 B. Kogut, Rudy Mojżesz, Warszawa 1959, s. 92. 
97 K. Segal, Na wyspie, Katowice 1961, s. 25.



Studia

Informers, acting anonymously, were therefore often more dangerous than the
szmalcownicy (blackmailers) and did not see anything morally reprehensible in their
actions. Yet it was one of the most menacing and hideous wartime occupations. The
author also verifies the commonly held opinion that this phenomenon was relatively
limited. It seems that this was a veritable plague during the occupation, which is
reflected in literary texts. The fear of a blackmailer or informer was a feeling known to
many Jews in hiding. In line with Barbara Engelking, the author treats denunciation as
a form of collaboration, secret co-operation with the Nazis in their atrocious pursuits. 

One of the most important issues dealt with in this article is to answer why the Jews
were denounced. Among the primary motives are: the desire seize the victim’s
property, frustration, feelings of superiority and power afforded by the perpetrator’s
anonymity, but also anti-Semitism and racial hatred. 

Key words
Polish-Jewish relations, occupation, denunciatory activities, dark side of history
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