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Stanisław Obirek

Zbyt wiele racji. 
Uwagi na marginesie książek Normana G. Finkelsteina 

i Daniela J. Goldhagena*

Czesław Miłosz swoją biografię intelektualną, będącą próbą wyjaśnienia – sobie
i innym – okresu współpracy z komunistycznym rządem Polski Ludowej w latach
1946–1950, a zatytułowaną Zniewolony umysł, opatrzył wielce mówiącym cytatem,
którego autorstwo przypisał staremu Żydowi z Podkarpacia: „Jeżeli dwóch kłóci się,
a jeden ma rzetelnych 55 procent racji, to bardzo dobrze, i nie ma się co szarpać. A kto
ma 60 procent racji? To ślicznie, to wielkie szczęście i niech Panu Bogu dziękuje! A co
by powiedzieć o 75 procent racji? Mądrzy ludzie powiadają, że to bardzo podejrzane.
No, a co o 100 procent? Taki, co mówi, że ma 100 procent racji, to paskudny gwałtow-
nik, straszny rabuśnik, największy łajdak”2.

Lektura Zniewolonego umysłu to zajęcie nader instruktywne. Dobrze się stało, że
dotarł pod strzechy i stał się lekturą szkolną. Kiedyś zachwycił amerykańskiego mni-
cha Thomasa Mertona, który nawiązał niezwykle ciekawą korespondencję z jego auto-
rem i był przekonany, że dzięki książce Miłosza zrozumiał mechanizmy totalitarnego
zniewolenia. Merton nie był w swych odczuciach odosobniony, dla wielu jest to najlep-
sza diagnoza systemu totalitarnego. Zapewne jednym ze źródeł trafności spostrzeżeń
Miłosza jest obrazowe i nader sugestywne credo poznawcze podkarpackiego Żyda. Na-
wet totalitarny system wymyka się jednoznacznym ocenom, a zbyt pochopne szafowa-
nie ocenami może mieć nieobliczalne konsekwencje. Doświadczył tego zresztą sam
Miłosz. Jego książka nie zadowoliła nikogo. Sam o tym wspomina w rozmowie z Wło-
dzimierzem Boleckim dołączonej do wydania z 1999 roku w Wydawnictwie Literackim,
pomyślanego właśnie jako lektura szkolna. Otóż Czesław Miłosz powiada, iż z jednej
strony „Jeżeli były we Francji recenzje, to tylko negatywne, nazywające mnie sługusem
imperializmu”, z drugiej zaś „Przez dziesięć lat Amerykanie odmawiali mi wizy jako
podejrzanemu o kryptokomunizm”. O odbiorze w PRL nie ma potrzeby wspominać.
Władza komunistyczna po prostu zakazała lektury, a autora skazała na niebyt.

* N. G. Finkelstein, Przedsiębiorstwo holokaust, Oficyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2001;
D. J. Goldhagen, Niedokończony rozrachunek. Rola Kościoła katolickiego w Holocauście i niedopełnio-
ny obowiązek zadośćuczynienia, Sic!, Warszawa 2005.

2 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1999, motto poprzedzające
tekst na nienumerowanej stronie.
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Recepcja książki Miłosza (podobnie zresztą jak jej treść) może stanowić pouczają-
cy punkt wyjścia do refleksji nad odbiorem książek o Holokauście, które w ostatnich
latach obrodziły nader obficie, prowokując niekiedy bardzo gwałtowne debaty. Jak się
wydaje, takie porównanie jest zasadne, Miłosz bowiem o Zagładzie napisał ważne
wiersze jako jej świadek, a wymordowanie europejskich Żydów można traktować jako
graniczny przypadek totalitarnych zachowań. W pierwszych dziesięcioleciach po Za-
gładzie fundamentalne opracowania historyków, socjologów, politologów, a nawet
psychiatrów nie budziły zainteresowania szerszego odbiorcy. Dotyczy to zresztą nie
tylko Polski czy krajów komunistycznych, w których Zagłada poddana została daleko
idącej ideologizacji, również w Stanach Zjednoczonych, Izraelu i Europie Zachodniej
był to temat objęty swoistą tabuizacją. Jest to problem, który w chwili obecnej jest
przedmiotem bardzo intensywnego namysłu, a który niekiedy określa się walką o pa-
mięć. Same analizy Holokaustu przeważnie stanowiły owoce zbiorowego i nader
żmudnego namysłu nad tą największą tragedią ludzkości. Prawdopodobnie zbyt wiel-
ki był ciężar gatunkowy opisywanych doświadczeń, zbyt żywe wspomnienie tragedii,
zbyt wielu świadków pamiętających wydarzenia, by można było pozwolić sobie na in-
telektualne harce i dowolności interpretacyjne. Zapewne nie bez znaczenia było poczu-
cie bezradności i brak podstawowych pojęć, by nazwać wymykające się dotychczaso-
wym kategoriom doświadczenie. Kilka lat temu ta sytuacja uległa radykalnej zmianie.
Stało się to w dużym stopniu za sprawą dwóch nader błyskotliwych politologów ame-
rykańskich Daniela Jonah Goldhagena (ur. 1959) i Normana G. Finkelsteina (ur. 1953),
którzy jak się wydaje, bardziej są zainteresowani publiczną debatą na temat swoich
książek i zawartych w nich tez niż samym wydarzeniem Holokaustu. Obaj należą
do tzw. drugiego pokolenia (rodzice Finkelsteina przeżyli warszawskie getto i obozy
koncentracyjne, ojciec Goldhagena pochodzi z Czerniowiec), obaj odnieśli znaczny
sukces wydawniczy, obaj są przekonani, że mają 100 procent racji i dla obu każde od-
mienne zdanie jest źródłem coraz większej irytacji. Szczególnie nie znoszą siebie na-
wzajem. Ale obaj mają oddanych zwolenników, którzy podziwiają u swych bohaterów
odwagę i bezkompromisowość w formułowaniu jasnych i zdecydowanych tez. Pro-
blem polega na tym, że owe tezy nie ułatwiają rozumienia problemu, o którym z takim
zapałem rozprawiają. Obawiam się, że mamy do czynienia z procesem odwrotnym. Im
więcej stronic zaczernia Daniel Jonah Goldhagen i Norman G. Finkelstein, tym trudniej
dociec celu, jakiemu miałyby służyć ich publikacje i co tak naprawdę „autor chce przez
to powiedzieć”. I na nic zdają się deklaracje obu autorów, iż głównym celem ich twór-
czości jest szukanie prawdy. Ja w każdym razie należę do grona sceptyków i spróbuję
zdać sprawę z mego rosnącego pomieszania. Od razu muszę wyjaśnić, iż w obu przy-
padkach różne są źródła owego pomieszania.

A wszystko zaczęło się kilka lat temu, gdy w ramach zajęć poświęconych filozoficz-
nym i teologicznym implikacjom Holokaustu zaproponowałem studentom lekturę
książek obu tych autorów. U studentów wygrał zdecydowanie Finkelstein. Mnie bliż-
szy był Goldhagen. Finkelstein podobał się studentom zapewne nie tylko z powodu cię-
tego języka i zwięzłości wywodu. Jego bezpardonowa krytyka „przemysłu holokaust”
ma wszelkie pozory świętego gniewu, którym ogarnięty jest człowiek osobiście do-
tknięty i obrażony „malwersacjami domniemanych beneficjentów” Holokaustu. Ważny
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też był fakt, iż Finkelstein jako autor żydowski krytykował organizacje żydowskie. Lek-
tura Goldhagena okazała się ponad siły studentów, jak mniemam, nie tylko ze wzglę-
du na objętość. Nie tylko Gorliwi kaci Hitlera, ale i A Moral Reckoning (wtedy jeszcze
nie tłumaczony) przerosły ich możliwości. Tezy politologa z Harvardu po prostu zupeł-
nie nie przystawały do sposobu myślenia polskiego studenta. Oparte były na bibliogra-
fii niedostępnej w Polsce, a radykalny krytycyzm pod adresem papiestwa natrafiał
na barierę bezkrytycznego podziwu dla dokonań Jana Pawła II, barierę, która okazała
się nie do pokonania.

Polskie tłumaczenie, które ukazało się w kwietniu 2005 roku, również sprawia
ogromne kłopoty, ale o tym za chwilę. Najpierw chcę poświęcić kilka uwag jego adwer-
sarzowi.

Książka Normana Finkelsteina Przedsiębiorstwo holokaust to błyskotliwy esej,
a właściwie paszkwil, do którego polski wydawca dołączył Posłowie do polskiego wyda-
nia, w którym Finkelstein zdaje sprawę z ostatnich „oszustw głównych przedstawicie-
li przedsiębiorstwa holokaust”, oraz Goldhagen dla początkujących, czyli „Sąsiedzi”
J. T. Grossa, w którym autor „rozprawił się” z książką Jana Tomasza Grossa – przypo-
mnijmy, sprowokowała ona ogólnonarodową debatę na temat Holokaustu w Polsce.
Jak łatwo się domyśleć, dla Finkelsteina Gross wpisał się w coraz lepiej prosperujące
„przedsiębiorstwo holokaust”, a z polskiej debaty nie zrozumiał dosłownie nic. 

O Normanie Finkelsteinie napisał znakomity artykuł Michał Głowiński, nadając mu
wielce mówiący tytuł Nienawidzić siebie3. Nie jestem pewien, czy w samej rzeczy moż-
na „fenomen Finkelsteina” do końca wytłumaczyć za pomocą zagadkowego i w grun-
cie rzeczy psychiatrycznego pojęcia nienawiści siebie, jak to proponuje Głowiński, nie-
wątpliwie jednak skutki jego „demaskatorskich” poczynań są doprawdy nieobliczalne.
I tutaj przyznaję Michałowi Głowińskiemu rację już bez zastrzeżeń. Warto więc przy-
wołać końcowe wnioski jego analiz: „Finkelstein nie tylko mówi to, czego skrajna na-
cjonalistyczna prawica chętnie słucha, mówi to, co ona głosi, posługuje się lansowany-
mi przez nią kategoriami, używa w ogromnej mierze jej języka. Po prostu tworzy wi-
zję świata, która nie tylko jej odpowiada, ale po prostu nakłada się na to, co przedsta-
wiciele ekstremalnej prawicy głoszą. Finkelstein przejmuje z dobrą wiarą i w jakiejś
mierze zapewne nieświadomie różnego rodzaju antysemickie stereotypy. W tym dwa
najważniejsze. Najpierw ten, według którego dla Żydów najważniejsze są pieniądze
i one stoją za wszystkim, co czynią. To one właśnie są jedyną wartością. I dla ich zdo-
bycia Żydzi skłonni są do najgorszych bezeceństw. Następnie stereotyp spisku żydow-
skiego, spisku ludzi, którzy wszelkiego rodzaju sposobami dążą do opanowania świata
i w tym dążeniu pozbawieni są wszelkich skrupułów i moralnych zasad”4. Głowiński
zwraca też uwagę na paradoksalny, a nawet przewrotny użytek, jaki z książki Finkel-
steina czyni skrajna prawica, w tym również – a może zwłaszcza – prawica polska: „Jego
książka dla skrajnej prawicy, niekiedy bliskiej rasizmowi, ma jeszcze jeden walor nie
do pogardzenia: została napisana przez człowieka, który wprawdzie potępia społeczność
żydowską i nie znajduje w niej jaśniejszego punktu, nie tai jednak swego żydowskiego

3 M. Głowiński, Nienawidzić siebie, „Nauka” 2004, nr 3, s. 9–20.
4 Ibidem, s. 19.
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pochodzenia. I to właśnie ma decydować o jego wiarygodności. Gdyby ta oskarżyciel-
ska kanonada sprokurowana została nie przez autora przyznającego się do swojego ży-
dowskiego pochodzenia, ale jakiegoś innego, w polskim przypadku któregoś z produ-
centów tego rodzaju makulatury w typie Henryka Pająka czy Jerzego Roberta Nowaka,
przeszłaby pewnie niezauważona”5. 

Pewnie tak. Tymczasem Finkelstein wciąż pisze i wciąż jest gorliwie tłumaczony
na język polski. Jego następna książka Wielka hucpa wydana w 2006 roku została już
opatrzona stosownym wstępem wziętego dziennikarza polskiego, by czytelnik polski
nie przeoczył doniosłego znaczenia dzieła, które trzyma w ręku6. Tym razem celem
ataku Normana Finkelsteina jest polityka Izraela i „jego amerykańscy poplecznicy”,
zwłaszcza znany profesor prawa z Harvard University Alan M. Dershowitz, autor nie-
zwykle popularnej w pewnych kręgach amerykańskich Żydów książki Chutzpah7,
w której stara się przywrócić amerykańskim Żydom poczucie godności, w tym również
nobilituje tytułowe pojęcie żydowskiej hucpy. Trzeba jednak od razu zaznaczyć, iż dla
wielu Żydów jej autor jest rodzajem samozwańczego „reprezentanta interesów żydow-
skich”, który poprzez swoje działania i publikacje więcej tym interesom szkodzi, niż
pomaga. Tytuł książki Dershowitza stał się też pretekstem do ironicznego zapożycze-
nia dla tytułu ostatniej książki Finkelsteina. Rzecz zasługuje na równie uważną lektu-
rę, jak Przedsiębiorstwo holokaust, roi się bowiem w niej od cytatów i „demaskujących
twierdzeń”, a wszystko w znanym nam już, nieznoszącym sprzeciwu i nieznającym
wątpliwości stylu. I właśnie ten styl jest największym jej problemem. No bo przecież
nikt o zdrowych zmysłach nie będzie negował potrzeby zwrócenia uwagi na koniecz-
ność gwarantowania i respektowania praw Palestyńczyków. Czynią to zresztą liczne
organizacje legalnie działające na terenie Izraela, w tym obficie cytowana przez Finkel-
steina Amnesty International czy B’Tselem (Izraelskie Centrum Informacji nt. Prze-
strzegania Praw Człowieka na Terytoriach Okupowanych). Podobnie problematyczne
wydają się liczne publikacje wspomnianego Alana M. Dershowitza, który jest głównym
celem ataków Finkelsteina, jednakże otwarte pozostaje pytanie, jaki jest sens publiko-
wania żarliwych polemik, jeśli polski czytelnik nie ma dostępu do krytykowanych pu-
blikacji.

Dla mnie jednak głównym przedmiotem uwagi jest autor Gorliwych katów Hitlera8,
książki, która w Niemczech sprowokowała ogólnonarodową debatę, a w Polsce zosta-
ła skwitowana dość lakonicznym stwierdzeniem: „Ta książka nie odkrywa dla nas ni-
czego nowego”9. Nie jestem tego pewien. Niezwykle emocjonalna i o ogólnonarodowym
zasięgu debata w 2000 i w 2001 roku wokół książki Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi10
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wa 1999.
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KM, a zatytułowanej „Porządni” zbrodniarze.
10 J. T. Gross, Sąsiedzi, Wydawnictwo Pogranicze, Sejny 2000.
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zdaje się wskazywać coś zupełnie innego. Jeszcze wiele „nowych rzeczy” społeczeń-
stwo polskie ma przed sobą, w tym również konfrontację z faktami tak drastycznymi,
jak udział Polaków w pogromach na ludności żydowskiej w czasie Zagłady. Feliks
Tych, omawiając zarówno książkę (wskazując również jej faktograficzne i metodolo-
giczne mankamenty), jak i jej recepcję w Niemczech, stwierdził: „Książka ta przynio-
sła ze sobą przekroczenie kolejnego progu spraw okrytych milczeniem. Na wszystkich
publicznych dyskusjach o niej obecna na sali młodzież niemiecka znacznie goręcej
oklaskiwała wypowiedzi samego autora niż siedzących za tym samym stołem history-
ków niemieckich. Generacja wnuków w Niemczech jest już wolna od wszelkich obcią-
żeń przeszłością i odpowiedzialnością za nią. I chce wiedzieć całą prawdę o pokoleniu
swoich dziadków, niezależnie od tego, jak gorzka by ta prawda była”11.

Książka Goldhagena Niedokończony rozrachunek. Rola Kościoła katolickiego w Ho-
locauście i niedopełniony obowiązek zadośćuczynienia spotkała się z dość radykalnym
sprzeciwem, głównie w Stanach Zjednoczonych. Sam Goldhagen z nietajoną satysfak-
cją mówi o tym w posłowiu, które opatrzył znamiennym podtytułem Konfrontacja
z Kościołem. Autor swoją książkę określił jako „ambitny i poważny projekt intelektual-
ny” (s. 311), który niestety, nie spotkał się z oczekiwaną odpowiedzią: „Zakrojona
na szeroką skalę debata, która rozpoczęła się jesienią 2002 roku, potwierdziła moje
trzy przypuszczenia. Kościół katolicki – sięgając do zapasu swoich politycznych forte-
li – z całej siły odpierał wezwanie do moralnego rozrachunku, sabotował poważną dys-
kusję na tematy moralne i usuwał z pola widzenia kwestie intelektualne” (s. 312). Do-
wiadujemy się więc, że Michael Novak, wpływowy konserwatywny teolog katolicki,
nazwał go Wolterem, a Eugen Fischer, szczególnie zasłużony w dialogu chrześcijań-
sko-żydowskim, polecił mu wizytę u psychiatry. Reakcja Fischera jest zaskakująca, bo
jest on człowiekiem znanym z otwartości i dialogicznej postawy. 

Lepiej wyglądała sprawa w Niemczech, gdzie w publicznych debatach nasz autor
nieodmiennie odnosił sukcesy i wykazywał słabość, a nawet nieudolność swoich ad-
wersarzy. Jak się wydaje, ulubioną bronią Goldhagena jest uprzedzanie możliwych za-
rzutów: „Myśleli też chyba [jego przeciwnicy – S. O.], że nikt nie zorientuje się, iż
w książce stwierdzam wyraźnie, że nie jest ona wyczerpującym dziełem historycznym,
lecz – począwszy od tytułu – rozprawą moralno-filozoficzną. Podkreślałem ponadto
niejednokrotnie, że nie jestem historykiem, lecz politologiem, a moje rozważania
mieszczą się w nurcie etyki stosowanej” (s. 315). Wydaje się, iż nie bez podstaw Gold-
hagen zarzuca swoim polemistom drobiazgowość w wytykaniu drobnych potknięć fak-
tograficznych przy pomijaniu zasadniczego ostrza jego krytyki: „Najbardziej uderzają-
ce okazały się wypaczenia historii oraz treści mojej książki, do jakich posunęli się po-
lemiści. Podczas kolejnych dyskusji panelowych wytykano mi: »nie wspomniał pan
o tym« albo »napisał pan tak i tak, a to błąd«. Ale nawet przy tak nieuczciwej strategii
apologeci Kościoła niewiele mieli do powiedzenia w sprawie zasadniczej” (s. 316). Nawet
jeśli Goldhagen ma tylko 10 procent racji, to te dziesięć procent zasługuje na uwagę.
Mimo wszystko, o ile mi wiadomo, Niedokończony rozrachunek nie powtórzył sukcesu

11 F. Tych, Długi cień Zagłady. Szkice historyczne, Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 1999,
s. 166.
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wydawniczego Gorliwych katów Hitlera w Niemczech. Zapewne jednym z powodów
było to, iż tym razem na celowniku znalazł się tylko Kościół katolicki, a nie całe chrze-
ścijaństwo i nie tylko Niemcy. Zabierali głos głównie hierarchowie katoliccy. 

Można było oczekiwać, iż w katolickim kraju, takim jak Polska, książka stanie się
wydarzeniem i rozpocznie, podobnie jak Sąsiedzi Grossa, ogólnonarodową debatę.
A w każdym razie, że stanie się dla polskiego Kościoła katolickiego poważnym we-
zwaniem, skoro na jej kartach pojawia się równie często, jak kontrowersyjny papież
czasów Zagłady Pius XII, nazwany przez Johna Cornwella „papieżem Hitlera”, polski
papież Jan Paweł II. Nic z tego. Być może jednym z powodów był czas pojawienia się
książki na polskim rynku – kwiecień 2005 roku, wszak wiadomo, co się wtedy wyda-
rzyło. Nie tylko polski Kościół katolicki, ale całe społeczeństwo zamarło, a właściwie
wsłuchiwało się w głos z Watykanu – coraz bardziej słabnący głos umierającego pol-
skiego papieża. W takich okolicznościach trudno o debatę, a zwłaszcza o moralny roz-
rachunek instytucji, która za pontyfikatu Jana Pawła II osiągnęła niespotykany w dzie-
jach autorytet. Od tamtego czasu minął rok i nic nie zapowiada zmian w rozumieniu
przeszłości Kościoła. Jak się wydaje, dzieje się tak z ogromną szkodą dla wiarygodno-
ści jego misji ewangelizacyjnej. Właśnie o tym traktuje książka Daniela Goldhagena. 

Do tej pory w Polsce jedynie dla „Nowych Książek” Niedokończony rozrachunek omó-
wił ks. Michał Czajkowski, który wytknął jej autorowi dość zasadnicze błędy i nieupraw-
nione uogólnienia. Dopatrzył się w niej nawet pewnych podobieństw do pism... antyse-
mickich: „Antykatolickość Goldhagena brzmi mi czasem swojsko: jakbym czytał jakiś
pamflet antysemicki”. Nie odmawia jednak książce użyteczności: „Tytuł książki jest dla
nas wezwaniem. Rzeczywiście nasz rozrachunek z przeszłością jest ciągle niedokończony
– i jako święty Kościół grzesznych ludzi będziemy zawsze uznawali i wyznawali nasze wi-
ny [...]. Goldhagen podaje sporo nieznanych faktów i tekstów, często przejmujących i za-
wstydzających, próbuje wstrząsnąć sumieniami katolików”12. Chciałbym poniżej zapro-
ponować lekturę Niedokończonego rozrachunku właśnie jako wstrząsu moralnego.

Bo tym właśnie ta książka jest – wielką mową oskarżycielską zbudowaną na sche-
macie nauczania krytykowanej instytucji. Głównym materiałem dowodowym jest nie-
zgodność życia katolików (zarówno hierarchii z papieżem włącznie, jak i świeckich ka-
tolików, w tym żołnierzy niemieckich uczestniczących w Zagładzie europejskich Żydów)
z oficjalnym nauczaniem zawartym w Katechizmie Kościoła katolickiego. Widziany
w tej perspektywie Niedokończony rozrachunek traci charakter „nienawistnego antyka-
tolickiego pamfletu”, a staje się poręcznym narzędziem pozwalającym zdiagnozować
stan faktyczny katolickiego stosunku do Żydów. Owszem, można książce zarzucić jed-
nostronność, stronniczość w doborze faktów, brak uwzględniania szerszej perspekty-
wy i pełnego kontekstu drugiej wojny światowej, w której ramach dokonała się Zagła-
da, nie można jednak odmówić jej autorowi trafności oceny i zasadności wysuwanych
z przywołanych faktów wniosków.

Poza tym trzeba przyznać, iż warstwa interpretacyjna w dużej mierze oparta jest
na ustaleniach wybitnych teologów katolickich, którzy od lat postulują podobną rein-
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12 M. Czajkowski, Kościół katolicki – organizacja przestępcza?, „Nowe Książki” 2006, nr 10,
s. 22–23.
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terpretację przeszłości Kościoła. Sam Goldhagen nieustannie o tym przypomina: „Wy-
nikające z naszych dociekań wnioski o potrzebie zadośćuczynienia – obejmujące
wszystkie aspekty moralnego rozrachunku z przeszłością, w tym zmianę struktur Ko-
ścioła, jego praktyk, doktryny i teologii – wynikają nieuchronnie z niepodważalnych
na pozór podstawowych zasad, które sam Kościół uznaje za swoje doktrynalne impe-
ratywy. Niektóre z tych wniosków znajdują potwierdzenie również w pracach najwy-
bitniejszych postępowych teologów katolickich i pobożnych katolików piszących o Ko-
ściele, jak Hans Kueng, Johann-Baptist Metz, Roger Haight, James Carroll, John Corn-
well, Garry Wills i inni. Dla większości z nich punktem wyjścia jest troska o Kościół”
(s. 306). Listę teologów od lat postulujących zasadniczą zmianę zarówno nauczania,
jak i struktur Kościoła katolickiego można wydłużać w nieskończoność, poczynając
zresztą od papieża Jana XXIII, który zwołał Sobór Watykański II i przywrócił do łask
wielu teologów odsuniętych od nauczania przez Piusa XII. Podobnie lista „palących
problemów czekających na rozwiązanie w Kościele” jest znacznie dłuższa niż ta, któ-
rą przedstawia autor Niedokończonego rozrachunku. Była ona układana również
po śmierci Jana Pawła II, którego długi pontyfikat tak naprawdę nie zmierzył się z żad-
nym z tych problemów. Problem więc nie w mnożeniu postulatów reformy, ale w ich
realizacji. Sam Goldhagen wielokrotnie podkreśla swój podziw zarówno dla ludzi Ko-
ścioła, jak i dla jego doktryny. Jedyne, czego się domaga, to spójność wiary i praktyki
życiowej. Czyż można oczekiwać więcej?

Wbrew powtarzanym zarzutom, iż książka Goldhagena jest chaotyczna, pełna po-
wtórzeń i pozbawiona wyrazistej struktury, wydaje się, iż jest właśnie odwrotnie. Mamy
tu bowiem do czynienia z niezwykle jasnym zamysłem autorskim realizowanym z żela-
zną i nader przejrzystą konsekwencją. Trzy główne rozdziały zostały zamknięte rodza-
jem klamry – „Wprowadzeniem” wyjaśniającym zasadniczy i w gruncie rzeczy dość
oczywisty problem (Kościół powinien uznać własne winy wynikłe z jego wiekowego na-
uczania pogardy dla Żydów i radykalnie zmienić tę tragiczną w skutkach dla Żydów dok-
trynę) i „Zakończeniem” podpowiadającym równie oczywiste rozwiązania omawianych
w książce problemów. Poza postulatem zmiany tekstu Biblii (w samej rzeczy niereali-
styczny i absurdalny) inne oczekiwania nie wydają się wcale wyolbrzymione. Zasadni-
cza treść Niedokończonego rozrachunku została przez autora podzielona na trzy części:
Wyjaśnić zachowania (s. 41–106), Osądzić winę (s. 107–188) i Naprawić szkodę
(s. 191–310). Fakty i postaci przywoływane w książce Goldhagena są powszechnie zna-
ne i wielokrotnie były przedmiotem debaty. Postawa kleru katolickiego popierającego fa-
szystowskie reżimy, konkordat zawarty w 1933 roku z Niemcami po dojściu Hitlera
do władzy, zbrodnicza działalność niektórych księży w Chorwacji i na Słowacji, brak
zdecydowanej reakcji Piusa XII na postępującą Zagładę Żydów, wreszcie otwarcie proce-
su beatyfikacyjnego tego papieża połączone z niechęcią do pełnego udostępniania archi-
wów watykańskich, pomoc niektórych dostojników kościelnych dla zbrodniarzy wojen-
nych po zakończeniu wojny. I tak dalej, i tak dalej. Lista doprawdy przerażająca. Mówił
o niej zresztą ostatnio w niezwykle interesującym wywiadzie Stanisław Musiał13. 

13 W. Bereś, K. Burnetko, Duchowny niepokorny. Rozmowy z ks. Stanisławem Musiałem, Świat
Książki, Warszawa 2006.
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Zasługą Goldhagena jest unaocznienie ich oczywistości i uświadomienie, jak łatwo
można by te zaszłości przezwyciężyć. Po prostu uznać fakty i wyciągnąć z nich nale-
żyte konsekwencje. Być może to właśnie systematyczne przywoływanie doktryny sa-
mego Kościoła, a więc instytucji postawionej w stan oskarżenia, stanowi o porażającej
sile jego argumentów? 

Powiedziałbym nawet, iż w dużej mierze na naszych oczach są one spełniane nie-
zależnie od żarliwych napomnień Goldhagena. Przecież od czasu ogłoszenia deklara-
cji soborowej w 1965 roku Nostra aetatae i żydowskiej odpowiedzi w 2000 roku Dabru
emet mogłoby się wydawać, że doktrynalny spór mamy za sobą. Czy deklaracja Domi-
nus Iesus z 2000 roku naprawdę stanowi powrót do nauki przedsoborowej? Oczywi-
ście, że nie. Raczej porządkuje nauczanie posoborowe. Tak więc sporo energii zainwe-
stowanej przez autora Niedokończonego rachunku jest zwyczajnie inwestycją chybio-
ną. Wystarczyło poszerzyć nieco listę lektur, by zmniejszyć krytyczny impet.

Niemniej jednak książka zachowuje swoją wartość właśnie jako moralny wstrząs.
A jednym z powodów tego wstrząsu jest brak podobnie krytycznych odczytań ko-
ścielnej przeszłości w polskiej literaturze przedmiotu. Poza tym brak otwartej kon-
frontacji z tego rodzaju piśmiennictwem, a nawet lekceważenie i pomijanie krytycz-
nych głosów o Kościele paraliżuje spokojne dochodzenie do prawdy o roli Kościoła
w Zagładzie. Sam Kościół i jego obrońcy zbyt pochłonięci są martyrologią katolików,
apologią jego przedstawicieli i wskazywaniem na własne dokonania, by mieć czas
na równie uważną lekturę krytycznych książek i odmiennych perspektyw badaw-
czych. Dobitnym przykładem tego rodzaju podejścia do historii są coraz liczniejsze
procesy beatyfikacyjne i kanonizacyjne. Ich funkcja wychowawcza jest niewątpliwa,
wszak winna być uzupełniona równie wnikliwym analizowaniem mniej heroicznych
zachowań ludzi Kościoła. Właśnie w tym książka Goldhagena może być pomocna.
Jej pomijanie i lekceważenie nie służy prawdzie, o którą Kościół tak bardzo zabiega.
A szkoda. Jestem bowiem przekonany, że bomba z opóźnionym zapłonem, jaką
skrywa Niedokończony rozrachunek, wybuchnie wcześniej czy później. Oczywiście
znacznie bezpieczniejsze byłoby wspólne rozbrojenie ukrytego ładunku. Doświad-
czenie uczy, iż sam Kościół tego nie robi, zwykle jest przymuszany przez okoliczno-
ści zewnętrzne.

Jedną z dróg wyjścia z impasu wskazuje John Hartman, psychiatra z Michigan Uni-
versity od lat zajmujący się rozwiązywaniem konfliktów etnicznych. Razem z polskimi
historykami z Przemyśla zaproponował rodzaj wspólnej terapii dla mieszkańców mia-
sta, z którego wywodzą się jego żydowscy przodkowie – wspólną opiekę nad cmenta-
rzem i miejscami kultu. To doświadczenie próbuje zaszczepiać wśród mieszkańców
miasteczek pamiętających żydowskich sąsiadów. Na zakończenie chciałbym przywo-
łać ostatni akapit tekstu Hartmana pomieszczonego w książce upamiętniającej przemy-
skich Żydów: „Kluczem do jakiegokolwiek pojednania pomiędzy Polakami i Żydami
jest gotowość uznania cierpień drugiej strony, realistycznego zaakceptowania odpo-
wiedzialności za klęski i niedostatki własnej grupy, oraz wola zaakceptowania i odby-
cia żałoby po stratach, zarówno materialnych, jak i psychologicznych związanych
z wojną. Oznacza to konieczność weryfikacji mentalności opartej na paranoicznej idei
wroga. Gdyby tak się stało, zarówno Polacy, jak i Żydzi mogliby nareszcie docenić fakt,
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że dzięki swojemu tysiącletniemu współistnieniu na jednej ziemi zyskali więcej, niż
gdyby się nigdy nie spotkali”14.

Można się oczywiście zastanawiać, czy jest to postulat realistyczny, czy można po-
równywać cierpienia Żydów i Polaków, chrześcijan i żydów, tak jak się zastanawiamy,
czy można porównywać cierpienia Niemców i cierpienia Polaków. Można się niepoko-
ić o niepowtarzalność Holokaustu. Ale można też spróbować inaczej, tak jak próbuje
John Hartman i jego przemyscy przyjaciele, albo jak to czynił Abraham Joshua He-
schel, który nie tyle rozpamiętywał krzywdy swego narodu, ile starał się dostrzec pięk-
no wspólnego zamysłu przemiany świata – tikkun olam.

Być może słabość książki Daniela Goldhagena polega właśnie na tym. Podobnie jak
wielu katolików, tak i on nie potrafi dostrzec cierpienia innych. I pewnie dlatego lektura
jego książki nie przestaje irytować. Dla mnie jednakże była to irytacja nader pouczająca.

Słowa kluczowe
Zagłada, Kościół katolicki, Pius XII, antysemityzm, chrześcijańska odpowiedzialność
za Zagładę 

Key words
Holocaust, katholic Church, Pius XII, Anti-Semitism, Christian responsibility for the
Holocaust

14 J. Hartman, Stosunku polsko-żydowskie a Holocaust. Spojrzenie psychologiczno-historyczne, w:
Pamiętamy każdy dzień... Losy Żydów przemyskich podczas II wojny światowej, Przemyśl 2001, s. 297.
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