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Pamiętnik Miriam Chaszczewackiej

Przedmowa

Oddajemy do rąk czytelnika niepublikowany dotąd w Polsce, cudem oca-
lony pamiętnik świadka pierwszych lat okupacji ziem polskich przez Niemcy 
Hitlera. Tym świadkiem jest Miriam Chaszczewacka, kilkunastoletnia miesz-
kanka miasta Radomsko. Pisała swój pamiętnik od sierpnia 1939 – rozpoczęła 
w przededniu napadu Trzeciej Rzeszy na Polskę – do końca grudnia 1942 r., do 
chwili śmierci podczas likwidacji getta i zagłady jego mieszkańców. W ostatnich 
chwilach życia zapisała: „Powinnam żegnać się z pamiętnikiem, chociaż brzmi to 
idiotycznie i po pensjonarsku, ale kto wie, czy nie piszę w nim po raz ostatni […] 
czy może być okropniejsze życie jak pewność zbliżającej się śmierci”. 

Pisany w języku polskim, pomyślany jako list do potomnych, pamiętnik Mi-
riam pokazuje na przykładzie Radomska codzienne życie w getcie i zagładę jego 
mieszkańców. Autorka najwięcej uwagi poświęca młodzieży i jej kondycji.

Wehrmacht, a wraz z nim rozmaite formacje policyjne wkroczyły do Radom-
ska 3 września 1939 r. Miasto nie miało garnizonu i nie było bronione. Mimo 
to niemiecka Luftwaffe nieustannie je bombardowała. Już w końcu września 
niemieccy okupanci utworzyli w części miasta getto i wtłoczyli do niego całą 
żydowską ludność miasta. Było to jedno z pierwszych gett okupowanej Polski1.

Świat Miriam Chaszczewackiej

Radomsko, w którym od narodzin do śmierci mieszkała Miriam, było po-
wiatowym, przemysłowym miastem usytuowanym między Piotrkowem a Czę-
stochową, 60 km od granicy Polski z Niemcami. Żydzi mieszkali w Radomsku 
od stuleci. Stosunki z Polakami nie zawsze były tu idylliczne. Przeważało jed-
nak pokojowe współistnienie. W momencie wybuchu drugiej wojny światowej 
mieszkało w Radomsku ok. 28 tys. mieszkańców. Około 35 procent z nich było 
Żydami. W pokoleniu Miriam i jej kręgu towarzyskim przeważał w życiu co-
dziennym język polski. Ukończyła ona państwową szkołę powszechną, a następ-
nie rozpoczęła naukę w cieszącym się dobrą renomą prywatnym gimnazjum Lu-
dwiki Weintraub. Nie było jej dane kontynuować nauki, gdyż już w pierwszych 

1 Pierwsze getto utworzono w październiku 1939 r. w Piotrkowie Trybunalskim, następne 
w grudniu w Radomsku i Puławach. Niemal wszystkie pozostałe getta na ziemiach polskich 
powstały w latach 1940–1941. 
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dniach września 1939 r. szkoła została przez władze niemieckie zamknięta. Mi-
riam, jej koleżanki i koledzy postanowili jednak nadal się uczyć. Czynili to na 
tajnych kompletach szkolnych organizowanych w getcie, korzystając z polskich 
przedwojennych podręczników szkolnych i wybranych pozycji polskiej literatu-
ry pięknej. Młodzi ludzie włączyli się również aktywnie w działania samopomo-
cowe i kulturalne w getcie. 

Ojciec Miriam Dawid Chaszczewacki, z zawodu nauczyciel i dziennikarz, 
a z przekonań syjonista, przybył do Radomska z Wołynia na początku lat dwu-
dziestych XX w., tuż po odrodzeniu się niepodległej Polski. Osiadł w tym mieście, 
gdyż nie chciał żyć pod panowaniem bolszewików. W Radomsku poznał swoją 
przyszłą żonę Sarę Zelwer, która po ślubie prowadziła w Radomsku prywatne 
przedszkole dla dzieci żydowskich. Małżeństwo Chaszczewackich miało dwoje 
dzieci: Miriam i młodszego od niej o sześć lat syna o imieniu Nachum2.

Jak już wspomniano, Miriam zaczęła pisać swój pamiętnik w przededniu na-
paści Niemiec na Polskę. Miała wtedy 15 lat. Pierwsze jej wpisy odbijają niepo-
kój wywołany nadchodzącą wojną i możliwością wkroczenia armii niemieckiej 
do Polski. Kiedy okupacja stała się rzeczywistością, Miriam skupiła swoją uwagę 
na tym, co ją, jej bliskich i przyjaciół czeka. Opisywała na bieżąco pogarszającą 
się sytuację w getcie. Jej wpisy do pamiętnika to w dużym stopniu żywiołowe 
notatki z życia młodej dziewczyny. Wiek między 15. a 18. rokiem to piękny okres 
dojrzewania do życia, do pierwszej młodzieńczej miłości. Miriam pisze o swo-
im stosunku do ludzi, konϐliktach i przyjaźniach z rówieśnikami, rodzącym się 
trudnym uczuciu do równie jak ona nieśmiałego chłopca. Jednocześnie dochodzi 
coraz silniej do głosu poczucie tragicznego losu wiszącego nad Żydami. Autorka 
dojrzewa do świadomości bliskiego kresu życia. Te dwa wątki się przeplatają, co 
jest szczególnie przejmujące, gdyż Miriam tę dwoistość dostrzega. 

W pierwszych dwóch latach w getcie ma jeszcze w sobie nadzieję na prze-
trwanie. Daje temu wyraz w jednym z wpisów: „Czy życie wymaże kiedyś z na-
szej pamięci te dwa lata. Bóg wie, jak długo jeszcze wojny […] czy będziemy 
kiedyś wynagrodzeni za tyle mąk?”. Kiedy dowiaduje się o śmierci swojej przy-
jaciółki zabitej przez Ukraińców pod Lwowem, notuje: „Oglądam jej twarz na 
szkolnym zdjęciu i myślę – kto wie, ile Cię może szczęścia czekało”. Mimo coraz 
gorszych warunków życia w getcie absorbuje ją nadal sprawa dalszego kształce-
nia. Własnego i innych. Działalność konspiracyjnych grup samokształceniowych 
trwała przez cały czas istnienia getta i zajmuje sporo miejsca w pamiętniku. Au-

2 Autor przedmowy znał rodzinę Chaszczewackich, gdyż w dzieciństwie przez kilkanaście 
lat mieszkał w Radomsku i po utworzeniu getta został w nim zamknięty wraz z rodzicami i ro-
dzeństwem. W przededniu zagłady getta wykradł się z niego z inicjatywy rodziców i pojechał 
w towarzystwie odważnego Polaka do Warszawy. W ten sposób ocalał. W momencie ucieczki 
miał 13 lat. Swoje ocalenie zawdzięcza inicjatywie swojej Matki i łańcuchowi polskich Spra-
wiedliwych. 
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torka włącza do niego także swoje ulubione wiersze ze skarbnicy polskiej poezji. 
Czytanie dawało jej radość i możliwość ucieczki od koszmaru życia. Jej ulubio-
nym poetą był Adam Asnyk3. 

15 sierpnia 1942 r., już po wywiezieniu na śmierć do komór gazowych Tre-
blinki tysięcy mieszkańców getta Warszawy, Miriam notuje: „O Boże, jakie to 
wszystko głupie […] wszystkie nasze drobne codzienne sprawy wobec okropnej 
obręczy, która zaciska się coraz ciaśniej wokół nas. Wszędzie zewsząd wysiedla-
ją i zabijają […]. Wszystkich nas ogarnia paniczny strach, że przecież i nas to nie 
ominie, Boże mój”. 

Następny wpis, z 19 września 1942 r., dziesięć dni po wysłaniu w bydlęcych 
wagonach kolejowych na śmierć do Treblinki pierwszej grupy (ponad 5 tys. 
osób) Żydów z getta w Radomsku, brzmi: „Nie wiem, jak zacząć, jak wyrazić sło-
wami strach okrutny i panikę panującą w mieście. A właściwie to powinnam 
żegnać się z Pamiętnikiem, chociaż brzmi idiotycznie i po pensjonarsku, ale kto 
wie, czy nie piszę w nim po raz ostatni”. 

22 września 1942 r. dodaje: „Dni nasze są policzone. Częstochowa obstawio-
na i rozpoczęło się wywiezienie4. Jeszcze 3–4 dni i będą u nas – a wtedy O Boże! 
Jak okrutna jest ta pewność śmierci […].

Jakie to głupie, ale krok przed śmiercią troszczę się o mój pamiętnik, ale nie 
chciałabym, by skończył gdzieś marnie w piecu czy na śmietniku. Chciałabym, 
by go ktoś znalazł – bodaj Niemiec i by przeczytał. Chciałabym, by ta pisanina, 
która zawiera zaledwie 1/100 okrucieństwa, była kiedyś prawdziwym i wier-
nym dokumentem naszych czasów”. 

Większość Żydów Radomska i okolic, łącznie ok. 23 tys. osób, została w paź-
dzierniku 1942 i styczniu 1943 r. posłana już w bydlęcych wagonach kolejowych 
na śmierć do komór gazowych w SS-owskim ośrodku masowej, „przemysłowej” 
zagłady w Treblince. Kilka tysięcy Żydów zabiła policja i żandarmeria w mieście 
i jego najbliższej okolicy. 12 i 13 stycznia na cmentarzu żydowskim rozstrzelano 
1200 znalezionych jeszcze w mieście i poza nim Żydów. Kilkuset Żydów i Żydó-
wek posłano do pracy przymusowej w zakładach zbrojeniowych niemieckiej ϐir-
my HASAG w Skarżysku-Kamiennej i Częstochowie. Część z nich ocalała.

Jak zginęła rodzina Chaszczewackich

Ojciec rodziny, Dawid Chaszczewacki, został zastrzelony w Radomsku na 
ul. Dolnej przez niemieckiego żandarma już w pierwszych dniach „akcji likwida-
cyjnej”. Niepochowanego trupa jego syna Nachuma znaleziono dopiero po wojnie 

3 Autor przedmowy wielokrotnie uczestniczył w spotkaniach poetyckich w mieszkaniu 
rodziny Dorfmanów, gdzie dwoje ich dzieci i kilkoro innych dziewcząt i chłopców, w tym Mi-
riam Chaszczewacka, recytowało wiersze polskich poetów.

4 Mowa o wywiezieniu przez SS, przy pomocy formacji pomocniczych, Żydów getta często-
chowskiego na śmierć w komorach gazowych w Treblince. 
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na cmentarzu żydowskim w Radomsku. Należał on najwidoczniej do tej znacznej 
części mieszkańców getta, którzy zostali rozstrzelani w tym miejscu. W czasie 
gdy większość mieszkańców getta została już zamordowana, Miriam i jej matka 
nie miały gdzie się ukryć, nie miały co jeść, marzły. W akcie desperacji zgłosiły się 
na policję. Wiedziały, co je czeka. Zostały zaprowadzone na cmentarz żydowski. 
O okolicznościach ich śmierci będzie mowa w następnej i zarazem ostatniej czę-
ści przedmowy.

Autor przedmowy wiedział od dłuższego czasu o istnieniu pamiętnika Mi-
riam Chaszczewackiej i znał jego treść z książki wydanej w Australii w języku 
angielskim pod redakcją pochodzącej z Radomska Stefanii Heilbrunn5. Pełny 
tekst, w postaci wiernej kopii polskiego oryginału, dotarł jednak do Polski do-
piero dwa lata temu. Zawdzięczamy to prof. Barbarze Engelking, która natraϐiła 
w archiwum Instytutu Yad Vashem w Jerozolimie na autentyczny rękopis pa-
miętnika Miriam i uzyskała zgodę kierownictwa tej instytucji na opublikowanie 
pamiętnika w języku oryginału. W publikowanym tekście zachowano pisownię 
oryginału, uwspółcześniono jedynie interpunkcję.

Jak ten dokument ocalał? Najbardziej prawdopodobna wersja pochodzi od 
Natana Grossa, znanego polsko-izraelskiego ϐilmowca, poety i pisarza6. W wy-
dawanej przez siebie w Tel Awiwie polskojęzycznej gazecie „Nowiny Kurier” za-
mieścił on w listopadzie 1991 r. artykuł pt. Na przykład Radomsko. Otwiera go 
cytat z pamiętnika Miriam: „Krok przed śmiercią troszczę się o swój pamiętnik”. 
Dalej opisuje okoliczności jego odnalezienia: „Lodka Pańska7, nauczycielka, któ-
ra uczyła w szkole w Radomsku od r. 1925, postanowiła po ciężkich przeżyciach 
wojennych opuścić to miasteczko i wyemigrować do Izraela. Udała się wcześniej 
z kilku niedobitkami rodziny na cmentarz, by pożegnać się ze swoim bł[ogosła-
wionej] p[amięci] teściem – jedynym z całej rodziny [który] «zdołał umrzeć na 
czas» w r. 1939 i znalazł wieczny spoczynek na miejscowym cmentarzu”. I cytuje 
jej wspomnienia: „Gdy opuszczaliśmy Radomsko, nie było ani jednej żywej du-
szy, z którą moglibyśmy się pożegnać. Gdy wracaliśmy z cmentarza do miasta, 

5 Stefania Heilbrunn, Children of Dust and Heaven. A Collective Memoir, Australia [wyd. 
własnym sumptem], 1978; wyd. 2 Cape Town [wyd. własnym sumptem], 1991. Książka ta 
jest zbiorowym wspomnieniem o Radomsku, jego byłych żydowskich mieszkańcach, zawiera 
także pełny tekst pamiętnika.

6 Natan Gross urodził się w Krakowie w 1919 r. W czasie okupacji niemieckiej ukrywał się 
na „aryjskich” dokumentach w Krakowie i Warszawie. Po wojnie wrócił do Krakowa. Budował 
mosty między kulturą polską i izraelską. W 1950 r. wyemigrował do Izraela z przyczyn poli-
tycznych, ale często przyjeżdżał do Polski, gdzie uczestniczył w licznych przedsięwzięciach 
kulturalnych, głównie związanych z ϐilmem. Zmarł w październiku 2005 r. w Tel Awiwie.

7 Autor przedmowy znał panią Lodę Pańską, gdyż w latach 1937–1939 była jego nauczy-
cielką religii mojżeszowej w Państwowej Szkole Powszechnej w Radomsku. Lubiły ją wszyst-
kie uczennice i uczniowie. Ocalała z Holokaustu na tzw. aryjskich papierach, do czego przy-
czynili się jej polscy przyjaciele. Po wojnie wyemigrowała do Izraela.
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coś bardzo dziwnego się nam przydarzyło: nagle z małego domku przy drodze 
wybiegła stara kobieta, dogoniła nas i wetknęła mi w rękę małą paczuszkę owi-
niętą w brązowy papier: «To dla was» – powiedziała i szybko odeszła. Woła-
łam za nią: «co to jest, proszę pani, kim pani jest?». Ale nie zatrzymała się ani 
odwróciła. Pobiegłam za nią, a gdy ją dogoniłam, zauważyłam, że była bardzo 
wystraszona. Nie chciała ze mną mówić i wszystko, co udało mi się z niej wy-
dobyć, było: «Ja nic nie wiem. Mój syn prosił mnie, bym wam to oddała. Ja nic 
o tym nie wiem». W domu odpakowałam paczuszkę i znalazłam w niej niewielki 
notes. Gdy tylko rzuciłam okiem na jego kartki, natychmiast rozpoznałam pismo 
uczennicy, którą uczyłam 6 lat temu: Miriam Chaszczewacka. To był jej Dziennik, 
który prowadziła w getcie”.

Loda Pańska przekazała ten dziennik do zbiorów archiwalnych Instytutu Yad 
Vashem w Jerozolimie, gdzie jest dostępny pod sygnaturą archiwalną 03/3382.

Pod tekstem Miriam znajduje się dopisek poczyniony nieznaną ręką najpraw-
dopodobniej dopiero po wojnie: „W dniu 24 X 1942 zgłosiła się wraz z matką 
wieczorem na ul. Limanowskiego do pełniącego tam wtedy służbę, p[olicjanta] 
pol[skiego]”, że chcą iść do Gm[iny] Żyd[owskiej,] gdyż od tygodnia są ukryte 
w ustępie i mają dość tego, ostatnie trzy dni jadły surową kaszę. Zostały od-
stawione do Komisariatu, a w następnym dniu wyjechały wraz z transportem 
samochodem do Częstochowy”.

Zdaniem autora tej przedmowy, informacja o wywiezieniu Miriam do Często-
chowy jest mało prawdopodobna. Znalazła się w tym zacytowanym dopisku za-
pewne dlatego, że jej autor chciał w ten sposób pokazać, iż to nie on jest winien 
śmierci Miriam. Być może to on przyczynił się na prośbę Miriam do uratowania 
jej pamiętnika dla potomnych. Nie jest wykluczone, że osobą, która po wojnie 
wręczyła pamiętnik Miriam Lodzie Pańskiej, była jego matka lub znajoma. 

W opinii jednego z ocalałych z Radomska, żydowskiego partyzanta Herszke 
Sabatowskiego, którego relacja znalazła się w książce Stefanii Heilbrunn, au-
torem tajemniczego wpisu dołączonego do pamiętnika Miriam i zarazem czło-
wiekiem, który umożliwił jego ocalenie, mógł być policjant polski o nazwisku 
Krawczyk. Heilbrunn skłaniała się do tej wersji: „Kto dopisał te słowa? Czy był 
to polski policjant? Syn starej kobiety8? Czy to on – kierowany okruchem czło-
wieczeństwa dotrzymał obietnicy nieżyjącej dziewczynie? Nigdy się o tym nie 
dowiemy?”. Podobnie pisał Natan Gross: „Dla mnie nie ulega wątpliwości, że to 
właśnie on – może ten Krawczyk, którego wspomina Ze[e]w Sabatowski? – pol-
ski policjant zachował pod swoim granatowym mundurem tę odrobinę ludzkie-
go serca, za które też należy mu się (choćby ode mnie) dobre słowo. Nie zrobił 
tego dla pieniędzy”.

Feliks Tych

8 Tej, która wręczyła po wojnie pamiętnik Miriam Lodzie Pańskiej, gdy ta wyszła z cmen-
tarza żydowskiego w Radomsku.



Początek pamiętnika Miriam Chaszczewackiej (AYV)
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„Aller Anfang ist ja schwer”. Każdy początek jest trudny. Bo i od czego tu zacząć? 
Czy od razu od – (trach, trach) huku bomb? Czy też cofnąć się dalej i rozpocząć 
od piosenki wesołej grupki dziewcząt, które maszerując w takt, śpiewają. 

„Powiem wam w tajemnicy,
że życie nie jest złe”9

Albo jeszcze wcześniej, gdy to wszystkie radia i ulice dróg rozbrzmiewały okrzy-
kami, jak: „Śląsk Zaolżański musi wrócić do Macierzy!”, „Żądamy Zaolzia”, i pio-
senki jak

„Płyniesz Odro po dolinie
płyniesz jak przed laty”.

A może najlepiej od tych rokrocznych pogłosek: w tym roku już napewno będzie 
wojna, zobaczycie!

Najczęściej mówiła mi o tym Irka10, zwykle pod sekretem: „mówię Ci, w tym 
roku, w maju to już się pobiją, napewno!”. Ja kręciłam głową i pytałam, „kto, 
z kim, o co”. – Polska z Niemcami o Pomorze – odpowiadała urażona Irka – „nie 
pamiętasz, jak pani jeszcze w szkole mówiła, jak ważne jest Pomorze dla Polski 
i dla Niemiec też”.

Tak rozmawiałyśmy nieraz, ale równie dobrze mogłyśmy mówić o trzęsieniu 
ziemi, tak jak jedno, i drugie wydawało się nam nieprawdopodobne, a w każdym 
bądź razie oddalone. 

Często myślałam o tym, że my właściwie żyjemy w czasach, kiedy się nic nie 
dzieje i że po 100 latach ledwo o nas wspomną w historii, rychło jednak, gdy na-
stał Hitler, gdy Włosi zajęli Abisynię, gdy wybuchła wojna domowa w Hiszpanii, 
Niemcy zajęli Austrię i Czechy, a wreszcie, gdy wybuchła TA wojna, doszłam do 
wniosku, że żyjemy w czasach bardzo ważnych i ciekawych.

Co do dat, muszę przyznać, że prędzej pamiętam, w którym roku zabito Cezara, 
niż jakąś dokładniejszą datę z zdarzenia, które przeżywamy lub dowiadujemy 
się z gazet, choć zasługują one prędzej na pamięć. To jest też powodem, że opisu-
jąc różne zdarzenia, nie będę podawała dat. Mogła bym zresztą łatwo wystarać 
się o dokładne daty, ale że sama dat zbyt nie lubię, wolę więc jak najmniej je 
używać.

Kiedy postanowiłam napisać tę powieść, nie zastanawiałam się, jaki będzie po-
czątek. Muszę napisać i już. Nie będzie to zresztą żadna wymyślona historia, 
tylko wierne odbicie (moich) przeżyć wojennych. Myśl opisania wszystkiego 
przyszła mi do głowy już w pierwszych dniach wojny, gdy to uciekając przed 

9 Popularna wówczas piosenka, śpiewana na melodię „Gdzie strumyk płynie z wolna”.
10 Irka Kleiner – koleżanka szkolna i sąsiadka autorki.
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bombami i Niemcami, wędrowaliśmy od wsi do wsi, bocznymi ścieżkami, polami 
i lasami. Ale jaki będzie początek? Od jakiego zdarzenia rozpocząć? Czy odrazu 
od warkotu samolotów i huku bomb? Czy od tych słonecznych, roześmianych 
dni wakacyjnych?

Wreszcie doszłam do wniosku, że najlepiej będzie zacząć od czasów jeszcze 
wcześniejszych, od owej mobilizacji w marcu.

Już niedługo 8-a, wbiegam szybko do Irki i wołam, by się śpieszyła, bo się 
spóźnimy. Tak długo dziś bałamuciłam, a wszystko przez te wieści o mobilizacji 
i wojnie. Już [z] samego rana przyszła nasza praczka Janowa prawie z płaczem, 
że jej syna czy też zięcia wzięto do wojska. Janowa jest pełna najgorszych prze-
czuć i zapewnia, że wojna jest nieunikniona. Tatuś śmieje się z jej czarnych my-
śli i żartuje na temat wojny. W ogóle tatuś śmieje się z każdego, kto wspomina 
o wojnie, i stara się nas przekonać według polityki, rozsądku i logiki, że wojny 
nie będzie. Tak zresztą zapewniają nas wszyscy ojcowie w tym domu, musimy 
więc wierzyć.

Mogłabym tak długo przysłuchiwać się dyskusji n[a] t[emat] wojny, gdyby 
mi się nie przypomniało, że szkoły z powodu mobilizacji jeszcze nie zamknięte, 
muszę więc jak zwykle śpieszyć do budy.

U Irki wybiega mi naprzeciw jej mały brat Adeczek i woła „będzie wesele, 
będzie wesele”. Tłumaczą mi, że to znaczy w jego języku wojna, śmiejemy się, 
wspaniałe porównanie, wojna i wesele, podobieństwo jak między piernikiem 
i wiatrakiem.

W szkole wszyscy rozgorączkowani, podnieceni, każdy wypowiada swoje 
przypuszczenia, spieramy się i zgadzamy się w jednym, dzieje się coś ważnego.

Lekcje staramy się przegadać i udaje nam się to po części, toteż humory mamy 
wyśmienite. Żałujemy tylko, że nie dzieje się coś takiego, aby w ogóle zamknięto 
budę, toby było wspaniale, co się zowie.

Potem powoli uspokoiło się, zapomniało się o grożącej wojnie, a wkrótce po-
chłonęła nas praca, gdyż zbliżały się egzaminy. Często jednak biegliśmy słuchać 
radia, gdy przemawiał ktoś ważny, i wyciągaliśmy z tego wnioski, czy będzie 
wojna, czy nie. Często też, gdy nam się nie udawały zdawki lub gdy było dużo do 
kucia wzdychaliśmy „Och, żeby była wojna, lepsza wojna niż takie życie”.

W związku z tym przyszły wątpliwości, czy podczas wojny zamkną budę, za-
pytałyśmy o to jednego profesora, odpowiedział, że chyba nie, tylko będą nas 
uczyły stare panny. Nie bardzo nas to przerażało i wszyscy wybuchliśmy śmie-
chem, jakim tylko uczniowie na lekcji potraϐią.

Kiedy właściwie Niemcy zerwały pakt nieagresji z Polską, kiedy zażądały 
Gdańska i autostrady przez Pomorze, nie pamiętam, wiem tylko, że rozmawia-
łyśmy o tym jeszcze przed końcem roku, a potem na wakacjach. Sypały się też 
żarty i docinki na ten te[mat,] np.: 
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Słyszeliście, p. Prezydent11 oddał Hitlerowi korytarz12 – do przemalowania.
Hitler żąda, by mu oddali to, co miał przed wojną, więc p. Prezydent posta-
nowił oddać mu drabinę, wiadro i pędzel.
Była to aluzja do dawnego zawodu H.
Na ten temat żartowała też matka z Janową, gdy przemalowywały lamperie 
w pokoju. „Trzebaby go poprosić, by to przemalował, zrobiłby lepiej od nas”.

I zrobił, oj zrobił. 

Wolno wlokły się dni wakacyjne. Narzekałyśmy na nudę i że zmuszone jeste-
śmy spędzać lato w mieście, a wszystko przez ten głupi strach przed wojną. Lu-
dzie boją się gdzieś wyjechać, bo a nuż gdzieś zdala od domu zostaną zatrzymani 
przez zawieruchę wojenną.

W sierpniu jednak rozjechało się kilka dziewczynek na letniska, a my pozo-
stałe nudziłyśmy się dalej.

Nie znaczy to, by brakło rozrywek. Chodziłyśmy do lasu, do rzeki, do kina, 
jeździłyśmy na kajakach i wreszcie w parku zwanym popularnie „Sportem”13 
szydełkowałyśmy lub czytałyśmy książki.

Nie było więc tak źle, my jednak narzekałyśmy bez końca i ze wszystkich wa-
kacji te ostatnie wydawały nam się najmniej przyjemne.

Znalazłyśmy jednak pociechę w Klary urodzinach, które co prawda miały się 
odbyć dopiero 2 września, to jest dzień przed rozpoczęciem roku szkolnego. My 
jednak już miesiąc przedtem zastanawiałyśmy się, kto wszystko będzie zapro-
szony, co kupimy solenizantce i jak w ogóle będą urządzone, a z każdym dniem 
cieszyłyśmy się, że już bliżej, bliżej, jeszcze trzy tygodnie, jeszcze dwa, a potem 
przestałyśmy już liczyć, bo zbliżały się z zawrotną szybkością ku nieuniknionej 
już teraz wojnie.

Właściwie kiedy się to rozpoczęło, czemu po tylu spokojnych tygodniach 
znów zaczęto mówić o wojnie. Przecież zdawało się, że już cicho, przecież dbano 
o to, by malować płoty, wieże, szyldy i ni stąd ni zowąd znów niby miecz Damo-
klesa zawisła nad nami groza wojny.

Zaczęła się, zdaje, mobilizacja.
To było w czwartek, leżę jeszcze w łóżku w pół śnie i słyszę, że na dworze 

ktoś woła: „Ewo, Ewo!”. Kto to jest Ewa, myślę, kto to może być, i tak pół we śnie 
i pół na jawie przypominam sobie imiona naszych sąsiadek, jakoś żadna nie na-
zywa się Ewa, ale, ale jak się nazywa ta młoda mężatka na drugim piętrze – hm 
– to chyba będzie Ewa, mruczę sobie i zasypiam.

Ale niedane mi było długo spać, gwar rozmowy obudził mnie. Ubrałam się 
szybko i już słyszę pod oknem głos Irki – Miriam, mobilizacja, męża p. R. wzięto 

11 Prezydent RP Ignacy Mościcki.
12 Niemcy hitlerowskie domagały się od Polski swobodnej drogi z Rzeszy Niemieckiej do 

Wolnego Miasta Gdańska, zwanej potocznie korytarzem.
13 Sport – duży park w Radomsku, z jeziorkiem, wypożyczalnią łódek i boiskiem sporto-

wym. Popularne miejsce spotkań młodzieży.
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do wojska – oho – myślę, to dlatego słyszałam, że ją ktoś woła. Opowiadam to 
Irce, a ona mówi, że istotnie rano wołał p. R. brat i szybko dodaje, wiesz, Ali sio-
stry narzeczonego też wzięli.

Rozgorączkowana proszę matkę, dziś nie pościeliłam łóżek (jest to moja co-
dzienna robota), mamuchno, wylecę na ulicę zobaczyć, co się dzieje, a że dziś jest 
trochę niezwykły dzień, więc matka zgadza się i ja z Ireną wybiegamy szybko na 
ulicę.

Na ulicy panuje ożywiony ruch, tego wzięli, tamtego wzięli, ten się lada spo-
dziewa, że go wezmą itd. W pierwszej chwili zlękłam się, że wujków wezmą, ale 
na szczęście nic takiego nie groziło.

Spotkałyśmy koleżanki i uradziłyśmy, że mimo wszystko do Sportu z robótką 
można jeszcze iść, bo wojny jeszcze niema.

Poszłyśmy, ale robota nam nie szła. Zadużośmy rozprawiały o najbliższej przy-
szłości, z rozmów tych powoli znikały, co jest zresztą zrozumiałe, urodziny Klary14.

Wtem zainteresowało nas coś. Oto na niebie jakaś jasna smuga. O, powiększa 
się coraz bardziej, powiększa, a u dołu rozszerza, na końcu znajduje się jakaś 
mała kulka, jak kropeczka. Kulka ta kieruje smugą, co to takiego może być?

Po chwili wszyscy znajdujący się o tej porze w Sporcie powstali z swych 
miejsc, przybliżyli się do jeziorka i zadarli głowy do góry, pokazując sobie wza-
jemnie smugę i zastanawiając się, co to takiego.

My zaczęłyśmy dokazywać i żartować, np. Renia powiedziała, że to p. Bóg 
spaceruje po niebie, ale reszta oświadczyła, że to oznacza wojnę, że to niebo 
daje znaki i jak na komendę poczęłyśmy recytować na pamięć pierwszą stronę 
z „Ogniem i mieczem”, zmieniając tylko datę.

„Rok 1939 był to dziwny rok” itd.
Byłyśmy za bardzo podniecone, by móc siedzieć dłużej w Sporcie. Ciekawe 

byłyśmy, jakie wrażenie uczyniła wydłużająca się smuga w mieście, toteż szybko 
spakowałyśmy robótki i pośpieszyłyśmy do domu.

Tu czekało nas jednak rozczarowanie, dowiedziałyśmy się, że nie było to nic 
nadzwyczajnego, żadne znaki, w ogóle nic, po prostu samolot pisał na niebie.

Miny nam zrzedły, ja zaś byłam szczególnie niezadowolona, że wszystko dało 
się tak łatwo wytłumaczyć.

Resztę dnia słuchaliśmy wiadomości radiowych, że Niemcy oczywiście zawar-
ły pakt z Rosją, że państwa zachodnie się mobilizują. (Polska jeszcze nie, bo to 
wszystko nie było jeszcze mobilizacją oϐicjalną) i różne nowiny. Pakt Niemiec z Ro-
sją był dla nas zrozumiałą zagadką, bo jak to? faszyzm łączy się z komunizmem? 
Problem ten zostawialiśmy jednak miejscowym politykom do przedyskutowania.

Cały – tzn. tydzień od czwartku do następnego piątku pozostanie nam wszyst-
kim w pamięci, każdy dzień wyryty zostanie w umyśle. Ta cała wojna nerwów aż 
do końca, aż do rozpoczęcia się innej wojny stać mi będzie zawsze przed oczami.

14 Klara – bliska koleżanka Miriam Chaszczewackiej. Zob. Heilbrunn, Children of Dust and 
Heaven…
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Te dni nie były smutne, raczej radosne, choć napięte w oczekiwaniu czegoś 
strasznego. Gdy wspominam ten czas, stoi mi zawsze przed oczami barwna gru-
pa dziewcząt rozprawiająca z ożywieniem o polityce, aby w końcu uprzykrzyw-
szy to sobie (wybuchnąć) piosenką „Powiem wam w tajemnicy, że życie nie jest 
złe”.

Nie, życie nie było złe, a tylko skądś zdala zbliżała się jak wielka czarna chmu-
ra największe nieszczęście, wojna. Było jasne, słoneczne, świat się do nas uśmie-
chał, wołał nas.

Teraz słuchałyśmy radia co najmniej 4 razy dziennie, raniutko, w południe, 
o 4-ej i najważniejsze: dziennik wieczorny o godz. 8 do 9-ej.

Często też, choć to było [tak w tekście] słuchałyśmy ze stacji niemieckich po 
polsku, które to groziły, że po 10 dniach wojny nie zostanie z Polski nic prócz 
gruzów.

W Piątek siedziałam u babci, szydełkując dla siebie po raz pierwszy swetr. 
Swetr ten zajmował mnie całymi dniami. Szydełkowałam wolno, marząc o tym, 
jak pięknie będzie wyglądał wykończony. Dziś jednak robota nie szła. Przecież 
może być wojna, cóż więc za znaczenie ma taki swetr?

Może być wojna, wojna z bombami, kulami, wojskiem, aż dreszcz rozkoszy 
mną wstrząsał, tak byłam żądna sensacji. Moją ciotkę wojna też roz[s]troiła, nie 
miała cierpliwości szyć i co chwila wybuchała śmiechem, w czem jej gorliwie po-
magałam. Dokazywałyśmy, że mogą nas ewakuować, a ciocia opowiadała babci, 
jak taka ewakuacja wygląda, gdyż niedawno widziała ją w kinie. 

Martwiłyśmy się tylko o ciocię F., która była w Szczyrku, tj. blisko granicy, 
i nie wracała.

W niedzielę miała być zbiórka „Hanoaru”15 w lokalu W.I.Z.O16, na której mieli 
już być koleżanki i koledzy, którzy dopiero co przyjechali z kolonii. Biegłam więc 
pożyczyć sobie szybko jakiś krawat i ogromnie się śpieszyłam, ale gdy przyszła 
oznaczona godzina, nie mogłam pójść na zbiórkę, bo matka, siedząca z sąsiadka-
mi na podwórku, nagle zasłabła. Szybko pobiegłam do babci po krople. Tu oka-
zało się, że ciocia ze Szczyrku przyjechała. Ciocia przeżyła już bardzo dużo przez 
te kilka dni, ale ja nie miałam humoru i czasu, by teraz słuchać opowiadania. 

Następnego dnia oglądałyśmy rozpoczęte kopanie rowów i niektóre z nas 
uważały, że powinnyśmy także iść pomóc, ale nie miałyśmy zbyt wielkiej ochoty. 

Ale u nas w mieście jeszcze…
Od ciotki dowiedziałam się, że my jeszcze właściwie nic nie wiemy, że ocze-

kujemy dopiero czegoś. Coprawda i tu już ogłoszono stan wojenny, więc zosta-
wiamy wieczorem światło i tym podobne. Nie stoi jednak co 5 m patrol, ani nie 
ma jeszcze tej okropnej paniki, jaka panuje w miastach leżących tuż nad granicą. 

Z pociągami też nie było w porządku. Bronka przyjechała z Muszyny, przyje-
chała jeszcze na czas, ale bagażu już nie odebrała i to zdarzyło się wielu osobom.

15 Ha-Noar ha-Cijoni – syjonistyczna organizacja młodzieżowa.
16 WIZO (Women’s International Zionist Organization) – kobieca organizacja syjonistyczna.
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Także Steϐka przyjechała z letniska, ale odjechała zaraz z matką i siostrą 
gdzieś do Brześcia nad Bugiem i tylko ojciec, kierownik szkoły pow[szechnej], 
został. 

Kierowniczka mówiła nawet matce, żebyśmy też pojechali, ale myśmy zostali.
Z ciotką chodziłam do Sportu i słuchałam jej opowiadania, w jaki to sposób 

udało się jej z koleżanką i małym chłopcem wydostać ze Szczyrku. (W Sporcie 
zawsze spotykałam koleżanki).

W pamięci utkwiła mi tu rozmowa. Siedziałyśmy z Klarą i ciotką w parku 
i Klara zaczęła nagle żałować tego pięknego parku, że zostanie zniszczony przez 
wojnę, wówczas ciotka powiedziała: „Nie czas żałować róż, gdy płoną lasy”. 

Któregoś dnia dowiedziałyśmy się, że rozpoczęcie szkoły zostało odłożone 
na nieokreślony czas, co to była za radość. Byliśmy wszyscy sąsiedzi na podwór-
ku i gdy nam to Jerzyk powiedział, wydaliśmy głośne hurra, jak na sztubaków 
przystało.

We wtorek znów była zbiórka „Hanoaru” i tym razem bez żadnych przeszkód 
poszłam. Było jeszcze wcześnie i zbiórkę miała młodsza grupa, a ze starszej był 
tylko Zachar17, który prowadził zbiórkę, Hela18 i ja. Zachar uczył grupkę nowej 
piosenki z kolonii, gdy nagle usłyszeliśmy buczenie syreny.

W jednej chwili porwaliśmy się z miejsc. Przecież dopiero co wyszły ogłosze-
nia o zarządzeniu stanu wojennego, na których to wyraźnie było napisane, że 
syrena oznacza alarm. Przejął nas dreszcz, młodsza grupka pędziła jak oszalała 
ku drzwiom, wiele płakało. Ja z Helą udawałyśmy spokojnych, nie chcąc jeszcze 
bardziej przerażać tamtych.

Jeden Zachar opanował się. Wstrzymał pędzące ku drzwiom dziewczęta 
i głośno zawołał „hakszew”19. Do dziś dnia trudno mi to zrozumieć, a jednak tak 
było. Okrzyk Zachara powstrzymał przerażone dziewczyny i wszystkie stanęły 
na baczność. Następnie uformował szereg i powiedział: „Jako że w dzisiejszym 
stanie taka syrena może oznaczać coś. Rozejdźcie się wszyscy, ale spokojnie, no, 
a teraz być może poraz ostatni już „chazak”20. „Chazak wemac”21, odpowiedzia-
łyśmy chórem i popędziłyśmy szybko ze schodów.

Na ulicy był zrozumiały ruch, choć właściwie najgorsze już minęło. Rychło 
też dowiedziałyśmy się, że to żaden alarm, tylko paliła się fabryka, skończyło się 
na szczęście więc tylko na strachu.

Postanowiłyśmy powrócić na górę, dołączyły się też teraz dziewczęta z na-
szej grupy i jedna przez drugą opowiadały, gdzie zaskoczyła ich syrena. Wszyst-
kie prawie były na ulicy i wszystkie prawie pouciekały w stronę swych domów.

17 Zachar (Sachar) – właśc. Izachar Minski.
18 Hela – przypuszczalnie Helena Kreidler.
19 Hakszew (hebr.) – komenda: Baczność!
20 Chazak! (hebr.) – zawołanie: [Bądź] silny!
21 Chazak we-mag! (hebr.) – odpowiedź: Silny i dzielny!
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Trach, trach, trach, trach, wyciągam się na łóżku, tak mi się chce spać, choć 
przez pół przymknięte oczy widzę wyraźnie, że jest zupełnie jasno. Taka jestem 
zmęczona i tylko ten niepotrzebny wóz na podwórku tak się obija o kamienie 
i przez to takie głośne ze 6 razy chyba uderzenia trach… trrrach. Przeklęty wóz, 
ale co to? Otwieram szeroko oczy, przerażona, bo oto matka wybiega w nocnej 
koszuli z łóżka i woła do ojca, który już dawno wstał: „Dawid, Dawid, co się 
stało?”.

Co się miało stać? Myślę, zdziwiona, i słyszę, jak ojciec się denerwuje. Ależ 
nic, czego się boisz, to pewnie piorun. Piorun? Widocznie tak mocno spałam, 
że nic nie słyszałam – myślę, ale już słyszę głosy pod oknami i rozróżniam sło-
wa, bomby, samolot, spalona metalurgia. Szybko, niby lux-torpeda ubieram się 
i wchodzę do kuchni. 

Ojciec nie chce niczemu wierzyć. Przez cały czas tak uparcie twierdził, że 
wojny nie będzie, więc jakże tu wierzyć, że bombardują samo Radomsko. Zresz-
tą w głębi duszy to jest może nawet pewny, że to prawda, a jeszcze tylko poto, by 
grać do końca swą rolę, udaje, że nie chce wierzyć.

Poniedziałek, 21 IV 1941 r.
Z wszystkimi się pogodziłam, tylko z Irką gniewam się na dobre, choć mieszka-
my naprzeciwko, to jednak zupełnie zapominam i nic.

Że też ciosy następują po kolei. I – nie pozwolili nam wystawić scenki. II – 
urządziłyśmy noc sederową i choć tyle włożyłyśmy pracy, nie udała się. O III to 
nie tak prędko. 

Postanowiliśmy się zabrać do pracy. Wydaliśmy dwa numery gazetki pełnej 
nadziei i haseł w rodzaju „głowa do góry”, „Przetrwamy”. To nam nie wystar-
czało, szukałyśmy materiału do przerobienia, rozdzieliłyśmy się na dwie grup-
ki, no i najważniejsze ja i I.22 miałyśmy ich uczyć hebrajskiego. Cieszyliśmy się 
ogromnie. Nie obchodziło nas zmniejszenie getta i to, że nas zupełnie od wsi 
odcięli, nie obchodziła nas polityka, że Niemcy zdobywają Jugosławię – nic. Jeśli 
można tak powiedzieć, to naprzekór okropnym warunkom byliśmy szczęśliwi. 
I spotkał nas 3 najgorszy cios. Zebrania stały się zbyt głośne i oto trzecie osoby 
poczęły nas delikatnie ostrzegać. Dziś, gdy miałyśmy I lekcję hebr[ajskiego]. 
Rozwiązaliśmy zupełnie organizację. 

Tak nam ciężko, choć przyrzekliśmy sobie ciągle o tym myśleć i samemu jak-
najwięcej się uczyć, pracować i choć powtarzamy sobie pełne siły słowa hebraj-
skich piosenek, to tak strasznie źle.

Ja przyrzekłam Róźce23, Frani i Feli, że ich mimo to będę uczyć.

22 Irka Kleiner.
23 Rózia Blibaum lub Rózia Szpiro.



Zapiski Miriam Chaszczewackiej z 21 kwietnia 1941 r. (AYV)
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Dobrze, że będę zajęta, to mi doda sił. Będziemy się w tych dniach uczyć 
u panny N.24, szydełkuję sobie sweter, no i zupełnie zapomniane kursy przypo-
mniały się, gdyż 10 maja egzamin, trzeba się więc uczyć.

Na tej smutnej zbiórce żeśmy już nie śpiewały, tylko I. tłumaczył słowa pio-
senki „Jamim Bochim”. Dnie płaczą. Ja to sobie ciągle powtarzam: „W af al pi 
chen, w lamrot hakol Erec Izrael”. I mimo wszystko i na przekór temu Erec Izrael.

Wtorek, 29 IV 1941 r.
Co za wstrętna pogoda, niby w listopadzie, ciągle deszcze i błoto.

Aż się szaro robi człowiekowi na duszy.
Uczymy się już, Estusia, Marek25 i ja, u panny H. I jak na złość ona jest chora 

i nie mamy lekcji, tylko nuda jeszcze większa.
Z tamtymi dziewczętami, Bronką, Klarą, Alą, no i Irką, znów jesteśmy na ba-

kier, bo ciągle urządzają sobie tańcówki, a nam nic, i do tego udają jakby nigdy 
nic. Klara to dopóki były zbiórki, była nam bliska, a teraz to jakby nas nie znała. 
Estusia, Frania, Róźka i ja tośmy się od nich zupełnie odseparowały. Chciałabym 
nawet, by doszło do starcia, ale na taką pogodę rzadko kto wychodzi. Kursów się 
uczymy, choć mnie już nudzą i nie wiem, czy to ma w ogóle sens.

A tu jeszcze na przygrywkę brak chleba i kartoϐli, w mieście zamieszanie i kto 
wie, czy nie zanosi się na głód.

Zaczynam wierzyć, a właściwie od dawna wiem, że młodość jest skarbem, 
choć upływa w tak marnych warunkach. Czy kto jeszcze posiada taką wiarę 
w jutro i powtarza niezbicie, że będzie lepiej? Teraz uczyłyśmy się niemieckiego 
„Hab Sonne im Herzen”, który się tak kończy:

Hab ein Lied auf den Lippen
Verlier nie den Mut
Hab Sonne im Herzen
Und alles wird gut26.

W piątek to rozśmieszyłam cały dom oświadczeniem: „Ja mam 16 lat, a «On» 
50, nawet więcej, więc go przeżyję”.

To się tak mówi, ale w rzeczywistości – grunt się nie przejmować. 

Wtorek, 13 V 1941 r. 
Już po egzaminach. Zdałyśmy świetnie. Wszystkie mają wynik ogólny bardzo do-
bry, prócz trójki, co ma dostateczny, i jednej Estusi, co ma dobry. W sobotę mamy 
otrzymać papiery. 

24 Hala Neumark.
25 Marek Rozenblum.
26 Miej pieśń na wargach/Nie trać odwagi/Miej słońce w sercu/I będzie wszystko dobrze 

(niem.).
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Będę uczyła Franię, Rózię i Helę hebrajskiego. One chcą mi koniecznie płacić, 
więc się umówiłam, że mi dodadzą tyle, co potrzebuję dla panny H.27, może na-
wet coś więcej.

Znów okropnie z chlebem. Ojciec prawie nic nie je. Kartoϐle drogie i niema 
ich. W ogóle prowiant okropnie drogi, a jeszcze na dodatek codzień wysyła się 
masę paczek do innych miast. Listy przychodzą zewsząd okropne. W Warszawie 
jest co dzień pełno trupów. Coraz głębsza jest przepaść. 

Dziś jest dopiero ładniejsza pogoda, prawdziwy maj, tylko nasze serca nie są 
majowo nastrojone.

Czwartek, 22 V 1941 r.
Wczoraj mamusia prowadziła przedszkole w nowym mieszkaniu u pani B. i jak 
na złość synek pani B. zachorował dziś, nie wiem, co teraz będzie.

Papierów jeszcze nie mamy, ale i tak przecież nic nie znaczą.
Ala ma się uczyć kroju u Wandy G., mówi, że co prawda marzyła o czymś in-

nym, ale czyż ma radę? Starsza siostra wyjdzie za mąż, rodzice są starzy, a ktoś 
musi zarabiać.

Takie mam zmartwienie z tym przedszkolem, że myśli nie mogę zebrać.
Powinnam częściej pisać, żeby trochę polityki wtrącić.
Więc, że Hess28 uciekł do Anglii, co w polskiej gazecie motywują, że był nie-

spełna zmysłów, no i nowsza rzecz, że oni sami w komunikacie stwierdzili, że 
wojna z Ameryką nieunikniona. Ameryka żąda bowiem, by Francja nie oddała 
im swych baz w Syrii. 

Prowiantu już jest dużo, ale drogo aż strach.

Czwartek, 12 VI 1941 r.
Zawsze żałuję poniewczasie, że tak mało pisałam, bo nigdy nie chce mi się tyle 
wypadków naraz opisywać. Te wszystkie wypadki nie są znów tak ogromnie 
ważne, gdyż co do politycznych wiadomości, to dopiero po wojnie będzie można 
mieć ustalony pogląd. 

Więc ile wszystko pamiętam, Niemcy zwyciężyły na Krecie, Anglia zajęła 
Syrię, kolonię Francji. Co zaś do Rosji, to jest cicho, ale dużo motoryzacji idzie 
w tamtą stronę.

Z drożyzną było okropnie (piszę: okropnie, jakby się już skończyło, bo dziś 
cośkolwiek staniało, ale czyż to na długo). Marka była strasznie droga, a chleb 
kosztował 30 zł czarny. Kartoϐli kilo 3 zł, a dziś 280 i nawet mniej. Chleb to się 

27 Wspomniana już Hala Neumark.
28 Rudolf Hess – polityk z bliskiego otoczenia Hitlera, który zbiegł do Anglii 10 V 1941 r. Po 

wojnie w procesie norymberskim skazany na dożywotnie więzienie.
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tak wydziela, jak najlepsze ciasto, a ojciec to nieraz wcale jeść nie chciał. Rano 
gotuje się kaszę jaglaną lub jęczmienną (też już było za 20–21 zł kilo) wieczorem 
[wyraz nieczytelny] lub odwrotnie. Na obiad całe kartoϐle z keϐirem lub białym 
barszczem, bo mleka to dostajemy 1 i ½ litra dziennie.

Jestem teraz strasznie zajęta, bo przed południem pomagam matce w fre-
blówce. Toteż lekcję z Heńkiem29 przełożyłam na 5-tą po lekcji u panny Hali. 

Róźka, Frania i ja stanowimy teraz nieodłączną trójkę. I choć mało mamy cza-
su, to widujemy się choć po ½ godziny dziennie. Czytujemy też wspólnie z Fel-
kiem i Lolkiem żydowskie nowele z wydania jubileuszowego „Hajntu”30. Ma to 
być exorganizacyjna praca.

W zeszłym tygodniu ojciec napisał do siostry do Rosji, tak bym chciała, by już 
odpisała.

Czwartek, 10 VII 1941 r.
Od czegóż by tu zacząć, by opisać systematycznie wypadki zeszłego tygodnia, 
a raczej historię tych kilkunastu okropnych dni.

Przedewszystkiem trzeba zaznaczyć, że w niedzielę 22 czerwca nad ra-
nem zapanowała oϐicjalna wojna z Rosją, gdyż to właśnie miało wpływ na całą 
sprawę. 

Niedziela była dla nas dniem radosnym, tak bardzo pragnęliśmy przecież tej 
wojny, a zdawało się, że żyją w najlepszej komitywie.

Już jednak na drugi poczęto przebąkiwać coś o bezpaństwowcach, o obywa-
telach rosyjskich lub bądź tylko pochodzących z Rosji. Ojciec nie spał już tej nocy 
w domu, a na drugi dzień o jakiej ½ 10 przyjechała taksówka przed naszą bramę. 

Nieuczesana wybiegłam z domu, gdy żandarmi przyszli, nikogo z nas nie 
było. Gesta[powcy] zrobili awanturę, domagali się k. ojca i przychodzili co ½ go-
dziny i coraz to inni. Tak tedy w domu być nie mogliśmy, gdyż nie znajdując ojca, 
żandarmi poczęli się nas domagać. Ojciec poszedł za miasto, a po paru dniach 
wyjechał do Częstochowy, Nachum był u państwa Ir., matka u R., a ja u Estusi. 
Byłam tam cały tydzień prawie i żałowałam, że nie mam pamiętnika ze sobą. 
Myślałam, że nigdy już nie wrócimy do domu i będziemy się ciągle tak wałę-
sać. Wreszcie w poniedziałek ojciec wrócił z Częstochowy i nie pozwoliwszy się 
przekonać, oświadczył, że się dostawi i tak też uczynił. Zatrzymano go w aresz-
cie aż do czwartku, a w czwartek go wypuścili, ale musi się dwa razy w tygodniu 
meldować. 

To, co napisałam, jest tylko krótkim spisem, bowiem wszystkie szczegóły 
i w ogóle stan uczuć, co jest przecież ważniejsze, pominęłam po pierwsze z leni-
stwa, a po drugie, bo trudno jest mi je oddać dokładnie i prawdziwie. 

29 Henryk Pański.
30 Czołowy dziennik syjonistyczny.
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Niedziela, 31 VIII 1941 r.
Ale ze mnie leń, jak raz w miesiącu coś napiszę, to uważam, że aż nadto. 

Ale nie dużo miłego mam do pisania. U panny H. uczymy się dalej i ku nasze-
mu (tzn. Estusi i mnie) wielkiemu niezadowoleniu uczy się także Irka, do której 
się naturalnie nie odzywamy.

Ostatnio matka była chora, tu była przeziębiona, potem ją czyściło tak, że wy-
gląda okropnie, a tu już we wtorek rozpocznie się przedszkole, żyć przecież trzeba. 

Ostatnio zrobiłyśmy sobie zdjęcia w czwórkę i muszę przyznać, że w danej 
chwili nie miałam innej troski jak tę z przed dwu laty – by dobrze wyjść. 

Koresponduję z Helą, która jest teraz w Gorzkowicach, bo ogromnie lubię li-
sty dostawać. Teraz zresztą piszemy w trójkę (Frania, Rózia do Baśki, która była 
plugową Franki na kolonii i do dwóch kolonijnych jej koleżanek, Natki i Dośki). 
Wszystkie mieszkają w Częstochowie i wszystkie są mnie i Róźce nieznane. 
W Częstochowie mam teraz jeszcze kogoś, mianowicie wujka, który się ożenił 
z Częstochowianką i tam mieszka. Bardzo jestem ciekawa tej nowej ciotki.

Czwartek, 18 IX 1941 r.
Oto jakie jest teraz nasze życie. Przedwczoraj okropne „łapanie” do roboty, ob-
ława, wczoraj zaręczyny cioci Rózi z panem G., a teraz wieczorem przychodzi 
wujek z Radoszyc, który dopiero co wracał od nas do domu. (Musiałam nagwałt 
skończyć zdanie bodaj w środku, bo panna Hala zawsze śmieje się z kilometro-
wo długich zdań w naszej historii).

Wujek uciekł z Radoszyc, bo tam łapią do roboty, a po drodze przeszedł ge-
hennę. Do modlitewników strzelali, jego obili, że aż strach, gdy opowiadał, to 
o mało nie beczałam.

A my planujemy bibki itp., czy jeszcze jakiś naród mógłby tak żyć.
I trzeba wierzyć, że gdzieś tego niema, że gdzieś jest młodzież żydowska wol-

na i swobodna, że nie musi być świadkiem ciągłego pohańbienia, wiecznego po-
niżenia. 

Czyż nie należy tego opisać, a zresztą cóż – jeszcze jedno ogniwo ogromnego 
łańcucha cierpień. Czy życie wymaże kiedyś z naszej pamięci te dwa lata (Bóg 
wie, jak długo jeszcze) wojny. Czy będzie nam kiedyś tak dobrze, czy będziemy 
kiedyś wynagradzani za tyle mąk? 

23 XI 1941 r. 
Gdyby nie to, że jestem przeziębiona i leżę w łóżku, tobym już chyba w ogóle 
przestała pisać. Stałam się takim skąpcem czasu (w braku pieniędzy), że szkoda 
mi tych kilku chwil, które musi zająć pisanie. Ale też zajęta jestem bardzo, gdyż 
do moich zajęć: kilka godzin w przedszkolu, lekcją, doszła jeszcze stenograϐia, 
której uczymy się z kupionego samouczka, Estusia, Frania i ja. Prócz tego uczy-
my się 3 razy w tygodniu angielskiego. Z naszą trójką uczy się także Estusi sio-
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stra Roma. Ang[ielskiego] uczy nas Żyd niemiecki, pan J. Okropny dziwak i roz-
targniony człowiek. Raz zapomina okularów, raz rękawiczek. Jest też okropnie 
nerwowy, toteż nic dziwnego, ile on już przeszedł podczas tej wojny, zanim wraz 
z żoną dostał się do Radomska. 

Teraz to żałuję, że nie pisałam wszystkiego na czasie, bo teraz nie potraϐię 
to już tak napisać. A więc, że też mi się pisać nie chce, to zamiast całej historii 
wystarczy kilka słów. 

Jest już przeszło miesiąc – może i dwa, jak zrobili obławę, niby to na poli-
tycznych. Gestapo było prawie we wszystkich domach z listą i pozabierało wielu 
mężczyzn i kobiet, przeważnie komunistów. Zabierano zresztą nie tylko tych, co 
na liście, bo jak kogoś nie było, to brano innego i jak kogoś obcego gdzieś spo-
tkali, to też zabierali. Nie było żadnych względów – brano młodzież i starców, 
którzy ledwo też chodzić mogą. Markowi R. zabrano ciotkę komun[istkę], ojca 
i wujka, niewiadomo za co. Ludzi tych wysłano z Radomska i nikt nie wiedział 
dokąd. Mówiono, że są w Częstochowie, ale nic o nich nie było słychać. Aż tu po 
kilku tygodniach przychodzą dzień w dzień telegramy zawiadamiające o śmierci 
tego lub owego (wszystkich po kolei). Podpisany jest komendant Oświęcimia 
(jest to miejsce, skąd nikt nie wraca). Kobiety mieli wypuścić, ale też o nich ci-
cho. Tragedia okropna. Miasto całe w żałobie, każdy ma tam kogoś, czy to brata, 
ojca, syna czy też siostrę i matkę czy córkę. Pewne młode małżeństwo zabrano, 
zostawiając kilkuletniego chłopczyka. 

Jest tylko nikła nadzieja, że to nie jest prawda, że podobno „oni” umyślnie wy-
syłają takie telegramy, że nawet były wypadki, że ci umarli wracali, ale niestety 
niebardzo w to wierzę.

I jeszcze jeden maleńki splot łańcucha nieszczęść. Niemcy zdobyli na Rosji 
wszystkie ziemie okupowane oraz wdarli się w głąb i teraz toczą się walki pod 
Moskwą. Zupełnie zrozumiałe, że nikt z nas nie cieszy się, dowiedziawszy się 
o zdobyciu Lwowa, a jednak był Żyd, który się z tego bardzo cieszył, ale niestety 
jak się okazało, nie miał ku temu powodów. Tym Żydem był pan Dorfman. Córka 
jego31, a nasza koleżanka, pojechała na wakacje przed wojną w Beskidy Wschod-
nie i już nie wróciła, pozostała we Lwowie, który należał do Rosji. I oto teraz 
byłoby możliwe, by rodzice mogli zobaczyć tak dawno niewidzianą córkę, nic 
dziwnego więc, że zwyciężyła w ich sercu egoistyczna radość. Nie tak łatwo jed-
nak było przywieźć córkę. Miesiące starano się o przepustkę do Lwowa i wresz-
cie w zeszłym tygodniu pani D[orfman] pojechała. Powróciła jednak bez córki, 
która została – zamordowana (jak to strasznie pisać takie słowo). We Lwowie 
były okropne rzezie. Niemcy i Ukraińcy bez litości mordowali Żydów i podczas 
jednej z zamieszek zginęła i Bronka. Czy uleczy jeszcze coś w życiu serce zbola-
łych rodziców? 

Dniem i nocą myślę o Bronce. Oglądam jej twarz na szkolnym zdjęciu i myślę 
– kto wie, ile Cię może szczęścia czekało.

31 Bronka Dorfman.
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Niezbadane są wyroki Boskie. Bronka chorowała często na płuca i nieraz my-
ślałyśmy, że młodo umrze, ale czekała ją tragiczniejsza śmierć.

W zeszłym miesiącu ukończyłam już 17 lat. Trzecie już urodziny podczas 
wojny, ile jeszcze takich mnie czeka?

Środa, 24 XII 1941 r.
Przerabiamy teraz z panną Helą Asnyka. Ja lubię ogromnie jego wiersze i wiele 
z nich umiem na pamięć, ale najlepiej to mi się spodobała „Baśń tęczowa”, którą 
tu przepisuję.

Od kolebki biegnie za mną
Czarodziejska baśń tęczowa
I szeptała wciąż do ucha
Melodyjne zaklęć słowa.
Urodzona nad wieczorem
Z cichych gawęd mych piastunek,
Spała ze mną, na mych ustach
Kładąc we śnie pocałunek.
I budziła się wraz ze mną,
I wraz ze mną ciągle rosła,
I z kołyski na swych skrzydłach
W jakiś dziwny świat mnie niosła.
Ponad morza purpurowe
Ponad srebrne niosła ranki
Po zwodzonym moście tęczy
W cudowności świat daleki.
Otworzyła mi zaklęciem
Brylantowy w skałach parów
I wkroczyłem raz na zawsze
W kraj olbrzymów, widm i czarów.
I zamknęły za mną wrota
Jakieś wróżki czy boginie,
Więc na całą życia kolej
Szedłem błądzić w tej krainie.
W tej krainie, w której wszystko
Ożywioną bierze postać
W której każdy głaz ma duszę 
I człowiekiem pragnie zostać.
Złoto-listnym szedłem gajem
Gdzie się wszystko skrzy i złoci,
Gdzie zakwita skryty w cieniu
Tajemniczy kwiat paproci.
Szedłem gajem, gdzie dokoła
Śpiewające szumią drzewa
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Gdzie młodości wiecznej źródło 
Czyste wody swe rozlewa.
I witały mnie po drodze
Rozmarzone oczy kwiatów,
Co patrzyły tak wymownie
W niezmierzoną przestrzeń światów.
I witały ludzkim głosem
Różnobarwnych ptasząt chóry,
Ukazując dalszą drogę
Nad przepaści brzeg ponury.
Ja słuchałem śpiewnej wróżby 
I z ożywczej piłem fali
I w głąb dzikszej coraz puszczy
Niestrwożony szedłem dalej.
Próżno groźne widma straszą
Próżno kłęby gadzin syczą!
Biegłem naprzód zapatrzony 
W jakąś jasność tajemniczą.
Na jej szczycie błyszczał zamek
Kryształowy gmach olbrzyma 
Co zaklęciem w swojej mocy
Najpiękniejszą z dziewic trzyma.
Przed zamczyskiem stoją smoki
I te paszczą swą czerwoną
Ogień złoty i różowy
Pod obłoki w górę zioną.
Swe spiżowe jeżąc łuski
Broniąc skarbu zaklętego,
Najpiękniejszej z wszystkich dziewic
W kryształowym zamku strzegą.
Jednak mimo czujnej straży
Jam ją ujrzał na skał szczycie
I odgadłem, żem tu przybył,
Aby dla niej oddać życie.
Miała gwiazdę na swym czole
Pod nogami sierp księżyca
Błękit niebios w swoich oczach,
I aniołów cudne lica.
I od razu swem spojrzeniem
Zaszczepiła miłość w duszę:
I poznałem, że koniecznie 
Do niej w górę dążyć muszę.
Więc po nagiej, gładkiej ścianie,
Zapatrzony tylko na nią,
Na powojów wiotkich splotach
Zawisnąłem nad otchłanią.
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Coraz wyżej prząc się hardo
Już widziałem ją przy sobie
I w zachwycie do królewny
Wyciągnąłem ręce obie.
Miałem schwycić ją w objęcia,
Gdy powojów pękły sploty
I upadłem w głąb otchłani
Gdzie z ran ginę i tęsknoty.
Lecz choć z serca krew upływa,
Choć w przepaści ciemnej leżę
Jeszcze wołam: „Za nią! Za nią!
Idźcie gonić, o rycerze!”. 
„Idźcie piąć się w górę, w górę!
Ponad ciemnych skał krawędzie
Może przyjdzie kto szczęśliwy
Co ją weźmie i posiędzie”.
„Choć nie dojdzie, chociaż padnie,
Przecież życia nie roztrwoni
Bo najlepsza cząstka życia
W takiej walce i pogoni.
„Warto chociaż widzieć z dala
Ów zaklęty gmach z kryształu,
Warto płacąc krwią i bólem
Wejść w krainę ideału.
Gdyby przyszło mi na nowo
Od początku zacząć życie,
Biegłbym jeszcze po raz drugi
Za tą piękną na błękicie!”.

Ten wiersz recytowała w teatrze K. Rychterówna32, gdy ja byłam w klasie I gi-
m[nazjum] i pamiętam, że byłam wówczas zachwycona.

Okazuje się, że nasz „Anglik” jest poetą. Przeczytał nam swój wiersz do kobiet 
– piękny, prócz tego przyrzekł napisać dla nas wiersz, jestem bardzo ciekawa, co 
to będzie za wiersz. 

Ten nauczyciel jest bardzo dziwny i przy okazji jeszcze o nim napiszę. 
A teraz polityka:
Od 8 grudnia Ameryka znajduje się w stanie wojennym z Japonią i jak podają 

„ich” gazety, Japonia wygrywa. 
Na wschodzie ponoszą klęski, podobno już wiele zabranych miast odebrali 

Rosjanie z powrotem.
Nam nie jest z tym lepiej, ale optymizm żydowski jak zwykle górą. Najlepiej 

ilustruje to następujący żart:

32 Kazimiera Rychterówna, znana przed wojną recytatorka.
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Z całego Generalnego Gubernatorstwa wyrzucono Żydów, pozostało ich tylko 
dwóch. Pewnego dnia jeden spotyka drugiego i pyta: „was hejrtmyn?!” – „Msugt 
a sygit”33 – odpowiada drugi.

Czwartek, 25 XII 1941 r.
Nasz Anglik napisał nam wiersz, i to o nas, i do tego po angielsku. Jestem zu-
pełnie pod wrażeniem tej dzisiejszej lekcji, cała płonę i nie wiem, co mówią do 
mnie. 

Przyszedł sprawdził zadanie i traf chciał, że ostatnie zdanie Romy (Estusi sio-
stry) brzmiało: „ile ma lat nasz nauczyciel? Nie wiem”. On przeczytał, uśmiech-
nął się i powiedział: „dziś będziecie już wiedzieć, bo dziś są moje urodziny”. My 
zaczęłyśmy żałować, a raczej udawać, że żałujemy, żeśmy nie wiedziały o tem 
wpierw. Nauczyciel skończył przeglądanie zadań i oświadczył, że dziś podyktuje 
nam słówka nie z naszego podręcznika, ale od siebie, to było już trochę dziwne. 
Napisałyśmy słówka, dziwiąc się, że nie są takie zwykłe, ale piękne i wyniosłe. 
Gdy skończył dyktowanie, powiedział, że te słówka nam się przydadzą – i – pal-
nął mówkę – mówkę o urodzinach.

Zrozumiałe, że nie potraϐię go cytować, ale powtórzę właściwy sens. 
Przyjętym jest, że w urodziny oϐiarujemy solenizantowi podarunki, aby mu 

sprawić przyjemność. Większą jest jednak przyjemnością dać, niż otrzymywać, 
a człowiek w dzień swych urodzin powinien dziękować Bogu, naturze, za to, 
że istnieje, powinien więc nie brać, lecz dawać, co jednocześnie jest przecież 
przyjemnością. Gdy bierze, odbiera tym samym komuś coś, gdy daje, wypłaca 
dług zaciągnięty wobec świata. A dać powinien, co może, naturalnie pomaga się 
w taki dzień biednym materialnie itd. Ale materialny podarunek nie jest najpięk-
niejszy przecież. On zaś, jako wysiedlony z Wiednia, ogołocony z wszystkiego, co 
ma, oϐiaruje nam swą duchową pracę, swój wiersz. 

Gdy tylko przeczytał tytuł „four ϐlowers” – cztery kwiaty, krzyknęłyśmy i za-
wstydziłyśmy się strasznie. Nas jest przecież czwórka, więc to o nas wiersz. 
I wiersz jest istotnie o nas. Wymienia każdą po kolei, naturalnie bez imion, nie 
chce nam też powiedzieć, którą z nas ma w danym wypadku na myśli. My się 
jednak domyślamy.

Wiersz ten przepisałyśmy sobie do zeszytów, prócz tego, ponieważ sprzecza-
łyśmy się o oryginał, przyrzekł nam przynieść każdej oryginał.

Wiersz ten brzmi dosłownie tak.

Kwitną cztery kwiaty w mieście
Czworo dziewcząt zawsze wesołych
Rzeczywiście one są koroną wszystkich uczni
Jakie kiedykolwiek miał jakiś nauczyciel

33 „Co słychać?” – „Mówi się, że jest dobrze” (jidysz).
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II
Pierwsza jest bardzo pilna
I czyta i pisze tak dobrze
(myślimy, że to o mnie).
Druga, którą Bóg mi zesłał
Ma talent do opowiadania, (czyli gadania).
(to jest chyba Estusia).

III
Trzecia mówi i patrzy słodko
Swymi dużymi niebieskimi oczyma
(to jest Roma, bo ona jedna z nas ma niebieskie
oczy i w ogóle bardzo mu się podoba).
Czwarta przekłada tak jasno naturalnie
że nie mogłoby być lepiej.
(Pozostaje jeszcze Franka, więc to do niej). 

IV
Cztery kwiaty ładne, cztery uczennice moje
bądźcie wesołe (coś w rodzaju powodzenia)
Postępujcie naprzód, pędźcie
Wtedy słońce wiecznie będzie
Świecić w całym waszym przyszłym życiu.

Wierszem jesteśmy zachwycone i same nie wiedziałyśmy, jak mu podzięko-
wać.

Gdy skończył czytanie, powiedział nam: „może jakiś człowiek powie wam, że 
sama nauka, sama duchowa inteligencja to mało, że do szczęścia konieczny jest 
materialny dobrobyt, pluńcie mu w twarz (dosłownie jego powiedzenia). Nie są 
ważne pieniądze. Oto ja, wysiedlony, żyję jednak i zarabiam lekcjami, a gdybym 
i tego nie potraϐił, to pracowałbym gdzieś w jakimś obozie i żyłbym. A mogę za-
żyć przyjemności, czytając wiersze i książki, nie muszę przebywać w byle jakim 
towarzystwie, gdyż nie mając dobrego, mogę zasiąść do Szekspira, gdzie czuję 
się najlepiej. Nie materialny dobrobyt, ale duch człowieka, ale to, co człowiek ma 
(w głowie), jest najważniejsze. 

Bardzo nam się to podobało, ale też z niego idealista.

Poniedziałek, 28 XII 1941 r.
Tak się cieszyłam wierszem, że już nic nie pisałam o ważniejszej rzeczy dotyczą-
cej nie tylko mnie, lecz całego ogółu żydowskiego. Wszyscy Żydzi muszą oddać 
wszelkie futra, kołnierze futrzane i w ogóle wszelkie wyroby futrzane, jeśli po 
6 stycznia znajdzie się u Żyda coś takiego, zostanie zastrzelony, jeśli odda aryj-
czykowi, i Żyd, i aryjczyk zostaną zastrzeleni.

Futra oddaje się do gminy. Komicznie wyglądają wszyscy w kołnierzach, na 
których po zdjętych futrze zostało tylko płótno lub watalina. Wiele naszywa so-
bie plusz lub aksamit, co imituje futro. Kołnierz to zresztą głupstwo, ale całe 
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futra. Ja mam letnie palto i podszyte krótkie stare futerko, będzie bieda, jak je 
oddam, a tu jak na złość zapomniany mróz wziął się do nas. Niektórzy straszą, że 
i swetry trzeba będzie oddać, to by było okropne. 

Jedna jest pociecha, że z nimi tak krucho. 
Z Afryki to ich niemal całkiem wyparli.
Zbliża się Sylwester, tamta granda bibkuje, jak zresztą cały rok, ale my też 

wreszcie chcemy coś urządzić i to już w tę sobotę, ale nam bardzo trudno towa-
rzysko.

I żeby nam się choć raz udało, a nie pozostało na planach.

Wtorek, 13 I 1942 r.
Znów jestem trochę „unwoll”34. Wczoraj leżałam, a dziś wprawdzie wstałam, 
lecz jeszcze nie wychodzę, jest więc sposobność do notowania. Bibę urządziły-
śmy i udała się bardzo dobrze, choć był 1 niepotrzebny gość i choć Estusia była 
trochę zła. Było o jednego chłopca za dużo, toteż tańczyłyśmy cały czas, a do tego 
mieliśmy wspaniałych tancerzy. Tak się ułożyło, że w tę samą sobotę wyprawiła 
sobie urodziny Bronka i ona zaprosiła Kacpra35, naszego radomskiego śpiewa-
ka, ale on przyszedł do nas, z czego byłyśmy naturalnie zadowolone. Berek (tak 
się on właściwie nazywa) śpiewał wspaniale, a najbardziej to nam się podobało 
wojenne żydowskie tango, którego refrain znaczy mniej więcej to

Dokąd mam pójść
kiedy Ghetto jest zamknięte
Dokąd mam pójść, gdy wszędzie 
stoi straż.
Świat jest wielki dość
lecz dla mnie jest on mały i ciasny.
Dokądbym nie poszedł, każą mi stać
Wołając halt zurueck lub (nazad).

W kilka dni po bibce poszłyśmy złożyć kondolencje Bali F., której ojciec zmarł 
na tyfus. Taki był jeszcze młody, rześki, a jaki ładny. Gdy wróciłam, byłam bardzo 
przygnębiona i nie mogłam sobie miejsca znaleźć. Sama Bala zniosła to mam 
wrażenie dość spokojnie, co zresztą nie jest wcale dziwne w dzisiejszych cza-
sach.

Czwartek, 12 II 1942 r.
Ja to sobie muszę jakimś cudem wynajdywać czas do pisania, j[ak] np. dziś. 
Już od kilku dni zapowiedziały nam, że w czwartek (zdaje się, że w piątek) nie 

34 Nieswoja (niem.).
35 Berek Hampel.
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będzie wolno wychodzić Żydom od 8–12 w poł[udnie]. Wczoraj to odwołano, 
a dziś widocznie ów Kunel, na którego cześć nie wolno wychodzić, przyjechał. To 
nie wolno od 11–3 po poł[udniu] wychodzić. Nie idę więc na lekcję i mam czas. 

Niejednokrotnie chciałam już opisać wydarzenie z bombą, z ciociną kołdrą, 
z Baśką, a teraz to mi się już nie chce bawić w szczegóły. Więc z bombą było tak. 
Była to sobota wieczór, a ja tego dnia czułam się źle (ostatnio często się zdarza) 
i leżałam w łóżku. Graliśmy z Nachumem w damkę, gdy matka, która weszła do 
sionki, by wylać wodę, wróciła dziwnie zmieszana. – Jakaś paczuszka leży pod 
drzwiami sionki, taka ładna, w niebieski papier opakowana i obwiązana sznur-
kiem. – Dlaczego nie podniosłaś – pytam zdziwiona. – Bo się bałam, przypomnia-
łam sobie, by nie podnosić podejrzanych papierków. 

Rozśmieszyło mnie to i oświadczyłam, że to ktoś nam chciał zrobić dowcip 
i to może wcale niesmaczny. Matka 

Sobota, 18 IV [19]42 r.
Przeszkodzono mi w pisaniu i już 2 miesiące nie pisałam, nie kończąc tych histo-
rii. Nie byłabym i dziś pisała, gdyby nie ta heca.

Ale muszę pokrótce dokończyć. Pakunek był istotnie napełniony czymś łatwo 
zapalnym i nazajutrz była u nas żandarmeria, wypytywała się o wszystko i na 
tym koniec. 

Z kołdrą, to znów ciocia poznała swą kołdrę u jednej, zameldowała i dzięki 
temu otrzymała jeszcze swój koc i kilka poszewek. 

A Baśka to jest nasza p. [przyjaciółka?] z Częstochowy i była tu u nas w Ra-
domsku. Jest ogromnie miła i korespondujemy z nią ciągle.

A teraz do rzeczy. Nachum skończył w Wielkanoc 13 lat i dziś w sobotę, w ty-
dzień po świętach wyprawiliśmy mu konϐirmację. Przyszli jego koledzy i kole-
żanki i okropnie hałasowali. Na parterze pod nami jest piwiarnia syna gospoda-
rza, który jest porządnym psem. Tak się złożyło, że już tydzień p. B. jest chory 
i przedszkole jest w naszej kuchni, toteż na dole ciągle się skarżą na stuki i raz 
nawet przysłali policję. Dziś dopełniła się miarka. Wściekli przyszli do nas go-
spodarz, jego syn i krawczyk, tajny agent (pijany). Zjechał nas porządnie, dzieci 
wypędzili. Rodziców nie było w domu, więc tylko z dziadkiem w pokoju gadali 
i ze mną w kuchni. Ja zachowałam się zupełnie spokojnie, choć mnie straszył, że 
jak się jeszcze raz powtórzy, to mnie wyśle do obozu koncentracyjnego. W ogóle 
zachowałam zimną krew, wytłumaczyłam mu wszystko i nawet mu niby dzię-
kowałam, że wyrządził grandę, bo ja nie mogę sobie dać rady. Wprawdzie nie 
jestem zbyt odważna, ale mam dość zimnej krwi. Jeśli słyszę jakieś krzyki, ha-
łasy, to u nas wszyscy się trzęsą, a ja nie, może dlatego, że lubię sensacje (za 
takie dziękuję). W ogóle wszyscy mówią, że ja się niebardzo przejmuję i dlatego 
dobrze wyglądam… i mają rację, ale tylko poczęści. 



Zapiski Miriam Chaszczewackiej z 12 lutego 1942 r. (AYV)
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Poniedziałek, 15 VI 1942 r.
Już teraz nie pomnę ani kolejności wszystkich wypadków, które się zdarzyły od 
czasu ostatniego pisania. Zawsze marzyłam, żeby był taki ktoś, kto zapisywałby 
wszystkie ważniejsze wypadki wraz z moimi wrażeniami i moim reagowaniem 
na nie. Jest jednakże kwestia tych ważniejszych rzeczy, bo co jest dla mnie waż-
niejsze, czy to, że przeprosiłam się z Irką, czy to, że ktoś kogoś pobił, że zamie-
szanie się tylko powiększa, zamiast kończyć. 

Z ogólnego punktu widzenia raczej to ostatnie, ale pierwsze jest mi bezpo-
średnie, bliższe i w danej chwili także bardzo ważne (a właściwie to nie tak bar-
dzo). Polityką już się prawie że nie interesuję i tak końca nie widać, a nam tylko 
źle i źle. 

Już najgorszy to był jeden czwartek, w którym zabito na cmentarzu kilka ko-
biet i mężczyzn. Siedzieli oni już dość długo za znalezienie w ich mieszkaniu 
futer, które przecież należało oddać. Były to dwa małżeństwa z jednej rodziny 
i oboje zostawili małoletnie dzieci. Prócz tego była między nimi jedna kobieta, 
którą przyłapano na przekroczeniu „getta”. 

Nie mam teraz ochoty opisywać tego dnia i nastroju. Oby na tym był koniec.
Z Bełchatowa i innych miast Rzeszy36 wysiedlono dużo osób i wiele powy-

strzelano, toteż u nas mimo tych przepraw przy meldowaniu jest dużo obcych. 
Jedno tylko szczęście, przednówek, przed którym wszyscy drżeli, jest jak do-

tąd (bez uroku) nadzwyczajny. Nie tylko że nie drożeje, ale raczej tanieje, co jest 
dla nas przecież wspaniałe.

Z tych wysiedleńców to jest tam Mani J., wujka brat. Młody chłopiec 21-letni. 
Ma nieładne imię, skończył tylko 7 oddziałów i nie mówi zbyt dobrze po pol-
sku. To jednak nie ma nic do tego, że on mnie się ogromnie podoba, nie tylko 
zresztą mnie. Trzeba uważać, żeby nie wpaść. Bo np. Róźka37 z Lajbkiem to ona 
się w nim nie buja, a on bardzo i trochę to mi go żal. A Franka to ma też hecę. 
Jakiś młody sąsiad się doczepił i całymi wieczorami z nią siedzi. Z początku była 
bardzo zła, ale teraz sama przyznaje, że już jest na drodze. Ja go nie znam, ale 
zewnętrznie choć jest przystojny i niebrzydki, jest mi bardzo niesympatyczny 
i Estusi też. To bujanie to w ogóle idiotyczne i najgorsze, że niema na to rady. Ja 
to się jeszcze nie bujam, ale on mi się podoba. Nie pokażę mu za skarby tego, nie 
widzę zresztą, żebym w ogóle robiła na nim jakiekolwiek wrażenie.

Sobota, 27 VI 1942 r.
Jest ½ 11 wieczór, a że dziś była najdłuższa sobota, więc jeszcze nikt nie śpi, 
a mnie leżącej już w łóżku zachciało się nagle pisać. Ciągnie mnie do tego pisa-
nia już od kilku dni, ale taka jestem skąpa w czasie, że nie pozwalam sobie na tę 
stratę (choć na bezcelowe wystawanie tak). 

36 Mowa o części Polski przyłączonej do Rzeszy.
37 Rózia Szpiro.
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Jak to opisać wyraźnie i jasno – naturalnie bez szczegółów. 
We wtorek wieczorem po 8-ej (godzina urzędowa) stałam na balkonie, jak 

to często robię. Na ulicy było dość pusto i uwagę mą zwróciło dwóch cywilnych, 
co do których domyśliłam się, że to są Niemcy, bo bardzo się wściekali, widząc 
jakąś Żydówkę. 

W najbliższym oknie około balkonu stała Mani ciotka i ona to powiedziała 
mi, że jeden z nich to W., a drugi prawdopodobnie G. Wszyscy ludzie z balkonów 
weszli do domu, widocznie ze strachu – dobrze ich widać znali.

A teraz o tej środzie, ale wpierw o Heli Fajner. 
Hela była wysiedloną Łodzianką i była moją znajomą. Kilkakrotnie zamie-

niałyśmy się książkami i parę razy spacerowałyśmy razem. Była też w Gorzko-
wicach, skąd przywiozła mi ukłony od Heli B. Heli B. ona się zbyt nie podobała 
i nawet zapytała mnie w liście, że chyba nie jest mą koleżanką, na co jej odpo-
wiedziałam, że naturalnie nie. Moje koleżanki także były złe za to, że dochodziła 
nieraz do mnie, a jeden kolega ostrzegł, że zdrowiej dla mnie, jeśli z nią nie będę 
chodziła, bo nie ma zbyt dobrej opinii.

Nie było jej dobrze. Jednego tygodnia zmarli jej rodzice na tyfus, ona dowie-
działa się o tym, gdy sama wstała z tej ciężkiej choroby. Miała tu siostrę zamężną, 
u której była, ale na życie zarabiała sama, chodząc na wieś, była bowiem bardzo 
podobna na Polkę. 

W środę przed pierwszą była u mnie Estusia i wspominała coś, że słyszała, że 
jakąś kobietę zastrzelono poza gettem, ale nie wie kogo. Gdy powróciłam z lekcji 
od Henka, wiedziałam już, że to prawda i że nadto zaaresztowano także Helę F. 
Niebardzo się tym przejęłam, pewna, że ją jednak wypuszczą.

O 3-ej szłyśmy Irka, Estusia, Marek i ja na lekcję do panny Hali. Rozmawia-
liśmy o tym, że wczoraj nie było lekcji i to wszystko o te wypadki w Toruniu, że 
zabito tam kogoś z ich rodziny i chcą tu tych pozostałych sprowadzić. Po drodze 
spotkaliśmy Alę Kopel, wracającą z gminy, gdzie pracuje jako urzędniczka. Es-
tusia zaledwie ją zobaczyła, zawołała – coś ty taka zła. – A Ala na to, że nie wie, 
z czego ma się cieszyć, chyba nie z tego, że wożąc na cmentarz zabitą kobietę, 
G. (to on ją zabił) zabrał także Helę F. i tam ją zabił. Oniemiałyśmy ze zgrozy.

Młoda dziewczyna, która tak dobrze znałyśmy. Wszak jeszcze wczoraj pytała 
mnie o list z Gorzkowic, jeszcze dziś widziała ją Franka – i czy można to zrozu-
mieć. Wyszła z getta i – już po niej.

Czwartek był jeszcze gorszy. Do panny H. przyjechała kuzynka z dzieckiem, 
nie widziałam ich, ale wyglądają podobno okropnie. Tam w Tarnowie był po-
grom i ta kobieta z dwuletnim dzieckiem przeleżała 4 dni i 4 noce na strychu 
pod odwróconą do góry dnem wanną, rzeczywiście nic nie jedząc. Gdy wróciła 
do domu, dowiedziała się, że matka i siostra już nie żyją. Okropności opowiada 
ta panna H. o piętrach trupów, o zarzynaniu ludzi – wolę nie pisać.

Frania opowiadała nam o Heli F. Gdy jechała autem, wiedziała, co ją czeka, 
a na cmentarzu krzyczała i płakała okropnie, całowała po rękach G., i nic nie 
pomogło. I to ma zostać bez kary. 
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Nie ma dla nas ratunku. W zamkniętej klatce bez wyjścia, każdego dnia nara-
żonym na okrucieństwo i bestialstwo, a jednak żyjemy i może przeżyjemy.

A co jest najdziwniejsze? Tejże samej środy, tegoż czwartku śmiałam się, roz-
mawiając z Sz. (muszę go przecież jakoś nazwać) jakby nigdy nic. I co najgorsze, 
że zadużo o nim myślę. Chwilami zdaje mi się, że tak, a czasem zdaje mi się, że 
sobie tylko wmawiam. Rozmawiamy o tem często z Estusią. Obie mówimy, że 
się w nim nie bujamy, ale boję się, że dojdziemy do wniosku, że obie tak. I to 
nie tylko my – co zresztą nie jest tyle jego zasługą, ile że jest nowym. Nie jest 
to zresztą typ Don Juana, jest przeciwnie, skromny i trochę małomiasteczkowy. 
To jest doprawdy idiotyczne i ja, która tyle gadam o samodzielności i wolności, 
czuję, jak mi serce przestaje bić, gdy go widzę, a gdy wychodzę na miasto, myślę 
tylko o tem, by go spotkać i z nim spacerować. Jestem na siebie zła, bo widzę 
wyraźnie jego wady i w ogóle, ale wszystko o nic i zła jestem, że nie widzę, bym 
na nim robiła jakieś wrażenie.

Takbym się chciała z tego wyleczyć – (właściwie to wcale nie wiem, czy tak 
bardzo). 

Że też jednak napisałam to ja, która tak nie lubię na papier przelewać swe 
uczucia, których i bez tego się wstydzę. 

Czwartek, VIII 1942 r. 
Ostatnio piszę do tego, gdy jakiś przypadek zmusi mnie do opisania. Tym uczynił 
to wspaniały ϐigiel.

Moją wadą jest to, że piszę zawsze długie ustępy, tak i teraz, choć piszę tylko 
dla siebie, muszę opisać trochę wypadków poprzednich.

Więc przedewszystkiem jak się złożyło z Sz., względem którego, jak dokazu-
jemy z Estusią, jesteśmy rywalki. To śmieszne, żeby dwie przyjaciółki bujały się 
w jednym i do tego nie kłóciły się. Przeważnie łączy nas jeszcze bardziej rozmo-
wa o nim. Zresztą teraz to Estusia twierdzi, że zdała sobie wyraźną sprawę, że 
się w nim nie buja, a ja też nie zabardzo.

Co do niego, to mi się zdawało, że ma się trochę ku Estusi, a czasem znów, że 
do Mani, w każdym razie nie do mnie, która jestem mu widocznie obojętna, oby 
to było mym największym zmartwieniem.

W lipcu Rózia urządziła urodziny, na których była nasza granda, naturalnie 
oprócz Bronki, Klary, Irki i niektórych chłopców. (Ale mimo wszystko zaproszo-
no). Klara była podobno zła, a jej matka powiedziała mojej z urazą, że to ja i Fra-
nia nie zgodziłyśmy się ją zaprosić, co jest bezczelnym kłamstwem.

Irka uznała, że zemsta jest na miejscu i bez urazy uczesała mnie na bibę. Ona 
zresztą nie należy już do naszego towarzystwa, lecz do towarzystwa starszych 
chłopców (nie pamiętam).

Biba była znakomita, przynajmniej dla naszej trójki, Estusi, Frani i mnie. 
Flirtowałyśmy (bez Frani) zawzięcie z Szają, co niebardzo podobało się reszcie, 
ale my, a szczególnie ja nie do zrównoważonej osoby, jaką wmawiam sobie, że 
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jestem. Nastrój popsuł trochę Lajbek, który obdarowawszy Róźkę przepiękną 
skórzaną torbą, obraził się o jakieś głupstwo i wrócił dopiero pod sam koniec.

Nazajutrz, to było w niedzielę, urządziłyśmy u Estusi poprawiny, ale nie ze 
wszystkimi, a Szaja, który w sobotę nie tańczył (zabito mu matkę), to jednak 
tańczył.

Niedługo ma urządzić urodziny Roma, siostra Estusi, nie wiem, czy mnie 
z Franią zaprosi. Z bibki ususzyłam sobie na pamiątkę dwa goździki, jeden od 
niego, a jeden mój. Broń Boże nie przez sentymentalizm, ale żeby było jak w tej 
piosence o szuϐladce. 

„Kwiat mały, zwiędły
już kwiat. Zapach stracił
i zbladł. Pozostawił ślad”.

Właściwie czego?
Nie trzeba już o tym ϐiglu, ale znów wstęp.
Mianowicie uczęszczam już miesiąc na kursy krawieckie i już uszyłam, a raczej 

zepsułam bluzkę (na tym polu jestem genialna). Jest to kurs kroju i szycia, ale sko-
rzystają te, które coś umieją, a nie taki laik, i do tego tak zdolny jak ja. Z początku 
uczyła nas Różki siostra, ale ona wyjechała i teraz uczy nas panna Fr. I., która jest 
uosobieniem przysłowiowej starej panny. (Ja się zwykle złoszczę, jak się mówi źle 
o starych pannach, a Estusia się śmieje i mówi, że chociaż twierdzę, że zostanę 
starą panną, to jednak będąc jeszcze młodą, nie muszę bronić ich opinii). 

Wczoraj nudząc się śmiertelnie na lekcji, wpadł Mani projekt splatania ko-
muś ϐigla. Zawołała mnie i Róźkę i oświadczyła, że musimy coś zrobić, tylko trze-
ba wykombinować coś morowego.

Poniedziałek, 10 VIII [1942 r.]
Nie mogłam w czwartek dokończyć pisania, toteż korzystając z odrobiny czasu, 
śpieszę to uczynić.

Po niedługim namyśle postanowiliśmy napisać liściki do dziewcząt i chłop-
ców, w których umawiają spotkanie. Napisałyśmy jednakowe listy do trzech 
dziewcząt: Estusi, Frani R. i Ali, i do jednego chłopca, Szaji. Do Estusi to mi się 
nawet niebardzo chciało, ale tak samo Hania mogła nie zgodzić się co do Frani, 
która jest jej najbliższą. Tak więc ja dyktowałam, a Róźka je pisała.

Treść do dziewcząt jednakowo brzmiała.

…„Alu!
Mam do ciebie prośbę! Już dawno chciałem Cię o coś zapytać, ale nie 
miałem okazji, bo zawsze był ktoś trzeci z nami. Jeśli Cię to nie urazi, to 
uwzględnij mą prośbę i przyjdź dziś o godzinie wpół do 8-ej do bramy 
belwederu od strony rolnej.
Czekający...”
Podpis.
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Treść była mniej więcej w jego stylu, a list do niego był taki.

Szaja!
Nie usiłuj odgadnąć, kto do Ciebie pisze, w każdym razie Twoja wielbi-
cielka. Jeśli chcesz poznać właścicielkę pisma, to przyjdź o pół do 8-ej do 
bramy Belwederu od strony rolnej.
Nieznajoma.

Listy do dziewcząt napisał Lajbek, żeby było męskie pismo, a do Szaji napisała 
Róźka.

Znów nie kończę, ale muszę wiać na lekcję.
Już jest wprawdzie późny wieczór, ale że sobie umyłam głowę i czekam, by mi 

włosy przeschły, to mogę skończyć tę historię.
Estusi przyniesiono liścik podczas lekcji z panną Halą, która się teraz odbywa 

u niej. Naturalnie ja i Irka (której zdążyłam już opowiedzieć) wiedziałyśmy, o co 
chodzi i z trudem zachowywałyśmy spokój. Estusia przebiegła szybko oczyma 
kartkę i odruchowym gestem podała ją mnie. Ja przejrzałam także liścik, acz-
kolwiek treść, którą sama zredagowałam, nie była mi obca, i oddałam go Estusi. 
Całą lekcję byłam o wiele bardziej zmieszana od Estusi, która uwierzyła w praw-
dziwość tego listu od razu, co było mi przykre. Choć tak pragnęłam, by kawał 
się udał, jednak czułam wyrzuty sumienia, widząc, jak ona wogóle nie podaje 
w wątpliwość treści i że to ja, jej przyjaciółka, umacniam ją w tym przekonaniu. 
Bolało mnie to tym bardziej, że ona ledwo przeczytała, a już podała mnie, choć 
list wyraźnie zaznaczał, że ta tajemnica jest tylko dla niej. Ale nie chciałam się 
już cofnąć, trzeba było rozpoczętą rzecz kończyć. 

Po lekcji Lajbek poinformował mnie, że wszyscy już otrzymali liściki, tylko 
Szaja jeszcze nie. Poszłam go więc szukać z nim, aleśmy go nie znaleźli, byłam 
więc pewna, że ostatecznie nasz ϐigiel zakończy się ϐiaskiem.

Ale gdyby on nawet nie otrzymał listu, to co do dziewcząt, kawał udał się 
wspaniale. Przed 7,30 poszłam z Estusią i Manią na podwórko Belwederu i spa-
cerowałyśmy tam. Rychło nadeszła od strony rolnej Frania R., prawdopodobnie 
nie zbyt zadowolona, że nas widzi. Naturalnie o liściku nic nam nie powiedziała, 
rozmawiałyśmy więc na tematy obojętne. Wkrótce nadeszła też Ala, która zo-
baczywszy nas, oświadczyła, że szuka siostry, i szybko skierowała się do bramy, 
wychodzącej na rolną. Nic dziwnego, że Mania i ja w żaden sposób nie mogłyśmy 
zachować powagi i rozdokazywałyśmy się na dobre. Najśmieszniejsze było, gdy 
na zapytanie, która godzina, Frania R. odpowiedziała głęboko przekonanym gło-
sem, że niema jeszcze wpół do 8-ej. Naturalnie, przecież jego jeszcze nie widać.

Myślałam, że dzisiaj już nic z tego, a Estusia odeszła nawet z Klarą do domu, 
gdy wtem zauważyłam Szaję, jak szybkim krokiem przeszedł obok nas, prze-
mierzył podwórze Belwederu i skierował się na rolną. Pobiegłam po Estusię, 
żeby szybko poszła, a sama dobiegłam do Lajbka, żeby się dowiedzieć, gdzie go 
zdybnął.

Ale zmęczyłam się, na dziś dość.
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Sobota, 15 VIII 1942 r.
O Boże, jakie to wszystko głupie, ten splatany ϐigiel i wszystkie nasze drobne, co-
dzienne sprawy wobec okropnej obręczy, która zaciska się coraz ciaśniej wokół 
nas. Wszędzie, zewsząd tylko wysiedlają i zabijają, bez przerwy ciągle słyszy się 
przerażające wiadomości i wszystkich nas ogarnia paniczny strach, że przecież 
i nas to nie minie, Boże mój. 

Z Bełchatowa wszystkich wysiedlono. Szaja dostał dzień przedtem kartkę od 
swego przyjaciela, w której tenże pisze, że czekają już tylko na auto, które ma ich 
wywieźć.

Najdziwniejsze jest to, że kartka nie brzmi wcale tak rozpacznie, a nawet 
przypomina umówione spotkanie koło fabryki, ma więc jednak nadzieję. 

U nas bardzo się starają, żeby stworzyć „szop”38, bo toby nas może uratowało. 
Prawdopodobnie po coś w tym rodzaju jesteśmy wszystkie kursistki wołane na 
jutro o 11-ej. 

Chcę jednak opisać już ten ϐigiel do końca, kto wie wprawdzie, czy dożyję 
kiedyś takiego wieku, że z chęcią czytać będę moje wspomnienia z młodości, kto 
wie, jaki będzie w ogóle los pamiętnika, ale mimo to chcę skończyć.

Gdy więc dobiegłam do Lajbka, ten opowiedział mi, że dopiero teraz spotkał 
Szaję, „gdy przeczytał list” – opowiadał mi – „spytał mnie, czy warto iść, a ja od-
powiedziałem, że to towar jak złoto”. –

Uśmiałam się porządnie, ale że to była ósma, nie mogłam już zobaczyć końca, 
gdyż policja rozganiała już do domów.

Jakie 15 min. po ósmej otrzymałam od Mani przez jej małą kuzynkę liścik, że 
wszyscy są w Belwederze, domyślili się wszystkiego i śmieją się. Bardzo się ucie-
szyłam, bo sumienie mi dokuczało, a szczególnie czułam się winną w stosunku 
do Estusi.

Ale jeszcze więcej śmiechu było nazajutrz, bo podejrzenie padło na Róźkę 
(poznali pismo) i Lajbka i Irkę, i nikt nie mógł się nadziwić, że to Mania i ja spła-
tałyśmy tego ϐigla.

Wtorek, 1 IX 1942 r.
Pierwszy września. Długie 3 lata minęły od huku pierwszej bomby, a nie wyglą-
da wcale na to, aby koniec był bliższy niż wówczas. Choć właściwie nasz „ko-
niec”, koniec z Żydami jest już coraz bliższy.

Nie potraϐię opisać zgrozę, naprężenie i to okropne gorąco tych dni. Gorąco 
w podwójnym znaczeniu, bo i upały panowały okropne po dziś dzień, jakby to 
sierpień chciał się wywdzięczyć za deszczowy lipiec, z drugiej zaś strony napię-
cie tych dni spowodowało upalną atmosferę.

Znów piszę w czasie przeszłym, jakby to już minęło, fakt jednak, że napręże-
nie zelżało nieco. Naturalnie nic z tym wspólnego niema wysiedlenie. Wysiedla-

38 Tak potocznie nazywano w gettach fabryki produkujące ekwipunek dla armii okupanta.



Pamiętnik Miriam Chaszczewackiej 463

ją bowiem Żydów z jednej strony Limanowskiego, Konarskiego i z Wilsona. A za 
to wysiedlają Polaków z Rolnej, Głodolnej i Wąwozowej.

Chodzi o to, żeby Polacy nie mieszkali wspólnie z nami, co nie wróży nam 
nic dobrego. Polacy byli wściekli, bo mają na tych ulicach ogrody, stodoły, obory 
i muszą to wszystko opuścić, będzie im jednak wolno tu przychodzić. Mówią, że 
to oni sami są sobie winni, bo napisali do Radomia prośbę, żeby Żydów całkowi-
cie z Radomska wysiedlić.

Ostatnio ucichły okropne wiadomości, które przyprawiały ludzi o obłęd ze 
strachu. Kursuje już nawet kilka dobrych ploteczek, że niby Ameryka ujęła się 
za Żydami i grozi Niemcom, że ich braciom w Ameryce będzie się źle działo i po-
dobno dlatego rozpuszczono tę okropną bandę, ale kto wie, czy to prawda.

Kto to jest ta banda? Jest to tzw. „Aussiedlung komisie”39, na której czele stoją 
czarno umundurowani SS-owcy.

Członkami tej bandy są Łotysze40, którzy w swej bestialskości przewyższają 
(o ile to możliwe) N[iemców]. 

Zeszłotygodniowy piątek i niedziela były okropne. Panika ogarnęła masy. 
Zewsząd słyszało się, że Łotysze są w Kielcach, we Włoszczowie, z Warszawy 
nadchodziły wieści, że włosy jeżyły nam się na głowie, a dreszcze wstrząsały 
ciałem. Byli przecież coraz bliżej, bliżej. Zdawało się, że to jakaś żelazna obręcz 
zaciska się wokół nas coraz ciaśniej, coraz mocniej. Powstały różne obozy pracy 
po wsiach, na które ludzie zapisywali się hurmem, choć czekała ich kilkunasto-
godzinna ciężka praca rolna. 

Lekcje u Hali i Dremsa przerwaliśmy, któż ma teraz głowę do tego i kto wie, 
czy się uspokoi na tyle, byśmy mogli uczyć się dalej.

Szaja dostał listy z Ghetta łódzkiego, gdzie znajduje się jego przyjaciel i kole-
żanki, jest to znak, że żyją. On spaceruje przeważnie tylko w towarzystwie żeń-
skim, a nasze towarzystwo jest zupełnie niemal od towarzystwa męskiego od-
separowane (z chłopcami tośmy trochę na bakier, a właściwie to oni nas ledwo 
raczą znać). Nic dziwnego, że to robi śmieszne wrażenie, jeden chłopak z taką 
grandą. My same to jeszcze śmieszniej wyglądamy. Szczególnie my z Estusią to 
jesteśmy złe, bo nam niektórzy poboczni dokuczają, że jesteśmy w nim zadurzo-
ne. Wczoraj tośmy z Estusią poruszyły z nim kwestię tego spacerowania i cieka-
wa jestem, jak się to skończy.

Najdziwniejszym jest zawsze przypadek, który zarządził, że wysiedlono 
i Szaję, i Estusię, i że będą mieszkali teraz w jednym domu (ma szczęście).

Właściwie nie powinnam nic o nim pisać, trzeba trochę poczekać – aż to mi-
nie zupełnie i nie będzie świeże.

39 Nazistowska komisja wyznaczona do deportacji Żydów.
40 Policja łotewska na usługach SS.
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Sobota, 19 IX 1942 r. 
Nie wiem, jak zacząć, jak wyrazić słowami strach okrutny i panikę panującą 
w mieście.

A właściwie to powinnam żegnać się z pamiętnikiem, chociaż brzmi idiotycz-
nie i po pensjonarsku, ale kto wie, czy nie piszę w nim poraz ostatni. W całym 
Gubernatorstwie odbywają się wysiedlenia, jak to oni podawają przez radio 
(„humanitarische Uebersiedlung”). To przesiedlenie polega na tym, że się tysią-
ce ludzi zabija, tysiące pakuje do wagonów, a nieliczną garstkę zostawia. O tych 
wagonach opowiadają okropności. Jeden młody chłopak z Warszawy opowiadał, 
że do wagonu, gdzie zmieścić się mogło 10, pakowano 200. Ludzie się dusili, 
a trupów nie wyrzucano. 

Tych kilku, co się dowlokło do miejsca przeznaczenia, wsadzają do obozu, 
który jest wykończalnią i po 3 dniach giną. 

Już w większości miast to się odbyło, Radomsko zaś należy do liczby tych, 
w których jeszcze nic nie było. Zdajemy sobie jednak wyraźnie sprawę, że nas to 
nie minie i że jeszcze parę dni, jeszcze parę, a rozpocznie się to wszystko u nas.

Coś się już zaczęło, a mianowicie, że całą okolicę wsiedlają do Radomska i jak 
się okazuje, Radomsko posiada najrozleglejszą niemal okolicę w całej Polsce. 
Przyjechało więc masę Żydów, dla których trzeba znajdować schronienie. Szczę-
ściem Żydzi ci przywieźli dość dużo prowiantu, więc tymczasem nie panuje jesz-
cze głód.

Czyż nie lepiej było Bronce Dorfman, że zginęła wcześniej i nie męczyła się 
tak długo?

Czyż może być okropniejsze życie, jak pewność zbliżającej się śmierci, która 
grozi nam więcej niż miecz Damoklesa. 

A przecież jeszcze dziś miałam głowę pokręconą Szają i Estusią. Z Szają bo-
wiem gadaliśmy o spisku i nawet postanowiliśmy zorganizować opór. Nie dać się 
tak prowadzić na rzeź jak w innych miejscowościach. Tak żeśmy się zagadali, że 
Szaja obiecał wstąpić po mnie dziś o 3-ej, by to skończyć. Całą noc nie spałam, 
bo nie opowiadałam nic Estusi (która nie chce w tym brać udziału i do tego on 
mówił, żeby lepiej nic nie mówić).

Dziś wstąpił, jak przyrzekł.
Jestem doprawdy idiotka, ale aż mnie poderwało, gdy tak stanął w czarnym 

ubraniu przy drzwiach. W ogóle myślę, że przez te ostatnie nastroje stałam się 
zabardzo przeczulona i tracę równowagę. 

Spacerowałam z nim długo i gadaliśmy, a potem poszłam z nim do Estusi, a ra-
czej on poszedł do domu, a potem grać w karty. Estusi opowiedziałam natychmiast 
wszystko (zapowiedziałam mu, że tak zrobię). Ona zaś wyobrażała sobie różne 
rzeczy, widząc, że ja, która co sobotę przychodzę do niej bardzo wcześnie (i do 
tego mówiłam z nią przed południem), dziś tak długo nie przychodziłam. Opo-
wiedziałam jej, jak bardzo się męczyłam, że ona nic nie wie, boję się bowiem jak 
ognia, żeby takie drobnostki nie przerwały naszej przyjaźni. Przyrzekłyśmy sobie 
być szczere i lojalne, takie też będziemy. Estusia wprawdzie twierdzi, że jej na nim 
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zbytnio nie zależy, raczej więcej na mnie. Ale ja wiem, jak ja bym się czuła, ale 
trudno, musiałabym zrezygnować. Zresztą nic się nie dzieje, bo ja widzę dobrze, że 
może mnie lubi jako koleżankę, ale nie czuje dla mnie nic więcej niż do niej. 

I dzisiaj jeszcze o tym myśleć, o wiele łatwiej zrezygnowałabym z wszystkie-
go niż z życia.

Wtorek, 22 IX 1942 r. 
Dni nasze już policzone. Częstochowa obstawiona i rozpoczęło się wywiezienie. 
Jeszcze 3–4 dni i będą u nas – a wtedy.

O Boże! jak okrutna jest ta pewność śmierci – czyż śmierci, to najgorzej – mę-
czarni okrutnej w dusznych, ściśniętych wagonach. 

Wczoraj był sądny dzień. Ja i większość mych koleżanek pościłyśmy, choć 
wcale nie wiem poco. Jeśli modły i płacze dnia wczorajszego nie potraϐiły wzru-
szyć tej wyższej potęgi, to cóż nam pomóc może. A zresztą co za potęga, czyż ta, 
która każe ziemi wokół słońca się obracać.

Dziś przyszedł Marek się pożegnać, jedzie na obóz do Częstochowy, na budo-
wę linii kolejowej – może go to wyratuje. 

Życzyliśmy mu szczęścia i wytrwania, ale nie wierzę, by wogóle jakiś Żyd 
przetrwał.

Do dziadka przyszło trzech młodych mężczyzn, chcą wziąć rozwód ze swoimi 
żonami. Jest to zupełnie na miejscu, bo kto wie, czy się nie pogubią, czy się nie 
rozdzielą, a jeśliby kobiety zostały przy życiu, to prawo żydowskie zabrania im 
zawierania powtórnego małżeństwa, dopóki nie znajdą się świadkowie śmierci 
męża, a ci mogą się nigdy nie znaleźć.

Jakie to głupie, ale krok przed śmiercią troszczę się o mój pamiętnik, ale nie 
chciałabym, by skończył gdzieś marnie w piecu czy na śmietniku. Chciałabym, 
by go ktoś znalazł – bodaj Niemiec, i by przeczytał. Chciałabym, by ta pisanina, 
która zawiera zaledwie 1/100 okrucieństwa, była kiedyś prawdziwym i wier-
nym dokumentem naszych czasów. 

A właściwie jak umrę, to cóż mnie obchodzi.
Wczoraj żartowaliśmy wisielczo, że urządzimy demonstrację z okrzykiem: 

„My chcemy żyć – Nie chcemy dać się zabić!…”.

Wtorek, 29 IX 1942 r.
Cały tydzień trwa już nasza agonia. Brak bowiem wagonów i z Częstochowy 
wywożą co 3 dzień, toteż akcja41 długo trwa. Do wywiezienia pozostały jeszcze 
3 ulice, toteż prawdopodobnie ten tydzień będzie spokojny, a spodziewać się ich 
można w sobotę, niedzielę.

41 Mowa o deportacji Żydów do ośrodków zagłady.
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Tydzień ten, który minął, wydaje nam się tak długi jak miesiące całe, w ciągu 
których oswoiliśmy się już z myślą o śmierci i czekamy na nią. Ale to nieprawda, 
ze śmiercią nie można się oswoić, nie, szczególnie gdy się ma lat 18 i gdy się 
jeszcze nic nie widziało, nic nie przeżyło.

Wczoraj wieczorem siedziałyśmy na skrzyni u Mani na podwórku, była nas 
trójka, Mania, Ala i ja. Noce są ostatnio piękne, tak samo jak i dnie, które są upal-
niejsze niż letnie. 

Siedziałyśmy i patrzyłyśmy w gwiazdy, jakbyśmy z nich chciały swój los wy-
czytać, a potem zaczęłyśmy sobie przypominać wszystkie cuda istniejące na 
świecie, któreśmy nie widziały i już nie zobaczymy.

Niedziela, 4 X 1942 r.
Z tego wszystkiego to jestem dziś chora i leżę w łóżku (broń Boże nie z powodu 
bliskiej śmierci), nie słyszę więc tyle tych nowin ani też nie jestem roztrzęsiona 
przez żaden nastrój uliczny. Zupełnie jednak spokojna być nie mogę, bo przecież 
nie oddaliło się od nas to przeklęte „memento mori”. Ciągle się spodziewamy, że 
już, już lada chwila możemy ich się tu spodziewać, ale dzięki Bogu kończy się 
tylko na strachu. Ale niestety, co się odwlecze, to nie uciecze, wiemy, że nas to nie 
minie, nie wiadomo tylko, czy już w Częstochowie skończone. Wszystkie gazety 
wydrukowały mowę Führera, w której to między innymi zaznaczył, że dawniej 
to się z niego Żydzi śmieli, a teraz jeśli się jeszcze ktoś śmieje, to już niedługo 
żaden Żyd nie będzie się śmiał. (Żeby on się pierwszy przestał śmiać). 

Wszyscy wyjeżdżają z miasta na placówki na wieś do kopania, a raczej zbie-
rania kartoϐli. Nam gmina dała bezpłatnie miejsce w Kobielach, ale nam się nie 
chce jechać, bo to podobno nic nie pomaga, gdyż przed samą akcją ściąga się 
ludzi ze wszystkich placówek, a zwiać nie można, bo każdy dziedzic odpowiada 
za swych ludzi głową.

Z naszej grupki pojechała wczoraj Ala do Kobiel, pojechała sama, nie jest jej 
tam na pewno słodko, oby jej jaknajlepiej poszło. 

Poniedziałek, 5 X 1942 r.
Nie jest mi lepiej i leżę nadal. I boję się, że wstanę w sam raz na akcję, toby było 
straszne. Koleżanki siedzą u mnie dość długo. Była Frania R., Mania i Frania G., 
a już najwięcej Estusia.

Z Estusią to nam nigdy nie brakuje tematu do rozmowy, bo niema między 
nami żadnych tajemnic i mówimy sobie wszystko. 

Ostatnio śpi już Sz. w domu, a nie u Mani, bo wszyscy się od nich rozjechali, 
całe więc wieczory spędza u Estusi. Estusia opowiada mi zawsze, o czym roz-
mawiają i jak on się zachowuje, a dziś opowiedziała mnie i Frani wczorajszy 
wieczór, który się zakończył tym, że ją pocałował. Nie była tak bardzo zła, ale 
było jej niesmacznie i jest trochę zmieszana. Nie wini go za bardzo, gdyż mówi, 
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że raczej winne są okoliczności i poniekąd jej zachowanie. Przypomniało nam 
się oświadczenie Frani, że wszyscy chłopcy są tacy bez wyjątku, a ona to już coś 
o tym wie. Zresztą bardzo dużo winne są warunki, winna ta zbliżająca się śmierć, 
że chce się w ostatniej chwili coś z tego życia zaznać. 

Na mnie nie zrobiło to wogóle wrażenia. Czy dzięki temu, że myśl jest teraz 
zajęta sytuacją, czy też powoli znikły resztki uczucia, nie wiem, ale sama się dzi-
wię, jak bardzo jest mi to obojętne. 

Podobno w mieście jest strasznie – co my zrobimy, nie wiem. Ojciec mógłby 
może dostać przepustkę na wyjazd z miasta, ale z czego będziemy żyć, gdy nie 
mamy pieniędzy.

Znów chwytam pamiętnik, aby w nim jeszcze i to opisać.
Leżę sama, gdy nagle wchodzi Awnera matka i panna W. Trochę mnie to zdzi-

wiło, gdy wtem wujek szybko wylatuje z pokoju i otwiera drzwi, by wyjść, a jed-
nocześnie wchodzi Estusia. 

„Wiesz” – mówię do niej – „mam wrażenie, że to coś od wujka z Częstocho-
wy”. I istotnie wchodzi panna W., pyta się, czemu leżę, i opowiada, że brat Róźki 
Sz., który pracuje poza gettem, dostał od pewnego robotnika kopertę zaadreso-
waną do dziadka i dopisane – doręczcie to moim rodzicom, zapłacę.

Wujek wrócił z kopertą w ręku. Okazało się, że w kopercie znajdował się list 
od obcej osoby do sąsiada na dole. List był od jakiejś kobiety, która pisała, że jest 
z dziećmi w wagonie, a mąż jest w mieście, pracuje w fabryce Rakowera, prosi 
ona, by mu o tym donieść.

Nie rozumieliśmy, gdzie jest właściwy list, gdy nagle wujek zobaczył w we-
wnętrznej stronie koperty żydowskie pismo i przeczytał je. Pisał to wujek – ży-
czenia na „symchat tora”42, z wagonu, złapali nas. Znaczy to, że jeszcze do wczo-
raj byli w mieście, widocznie się chowali i ich odkryto, bo przecież napisane jest 
– złapali nas –

To odziera nas ze wszystkich złudzeń. To samo czeka nas, a my już nie będzie-
my mieli komu wyrzucić liścik, ale to wszystko jedno.

Środa, 7 X 1942 r.
Już mi dziś nieco lepiej, ale jeszcze leżę, wykorzystuję czas, jaki nam jeszcze po-
został. Przedwczoraj przyjechali wszyscy z Kamińska. U nas też jest jedna zna-
joma rodzina: żona pana W., jej siostra, matka i jakaś obca kobieta. Biedni są 
– czeka nas wprawdzie to samo co ich, ale do ostatniej chwili siedzimy jednak 
u siebie w domu i śpimy jeszcze na swych łóżkach (Łóżka to bym im oϐiarowała 
za darmo wraz z pluskwami). 

Już niedługo to chyba będziemy sypiać w… gdzie się chcemy schować, ale ma 
tam być z 70 osób i między nimi starzy i dzieci, co jest bardzo złe.

42 Simchat Tora (hebr. Radość Tory) – święto żydowskie.
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Chcę zabrać ze sobą moje drobiazgi, ale nie wiem, czy mi pozwolą, notes to 
jednak muszę zabrać, choć pytanie, czy będę mogła tam pisać. Od Ali był wczoraj 
list. Pracuje bardzo ciężko od rana do wieczora, a śpi wspólnie z innymi na bar-
łogu w stodole, ale jedzenia jest dość.

Niema to zresztą wielkiego znaczenia, bo dziś, jutro mają powrócić wszystkie 
placówki. Jest to pierwszy znak, że niebezpieczeństwo jest tuż, więc niektórzy 
spodziewają się morderców w piątek, ale tatuś mówi, że dopiero po sobocie. De-
legacja tych zbójców jest codziennie w gminie, biorą paczki, pieniądze i podobno 
oni mieli powiedzieć, że przyjadą po sobocie, ale trzymaj ich za słowo.

W dniu 24 X [19]42 r. zgłosiła się wraz z matką na ul. Limanowskiego do peł-
niącego wtedy tam służbę p[olicjanta] pol[skiego,] że chcą iść do Gm[iny] Żyd[ow-
skiej]. Gdyż od tygodnia są ukryte w ustępie i mają dość tego, ostatnie 3 dni jadły 
surową kaszę. Zostały odstawione do Komisariatu, a w następnym dniu wyjechały 
wraz z transportem samochodem do Częstochowy. 
[Tekst dopisany ręką nieznanego polskiego policjanta w Radomsku w czasie de-
portacji Żydów Radomska i okolic do miejsc zagłady, dokonanej przez SS (zob. 
przedmowa) – F.T.]. 
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Abstract
Diary of Miriam Chaszczewacka, a teenage resident of Radom. She wrote it since 
August 1939 – she started on the eve of the Third Reich’s attack on Poland – un-
til the end of December 1942, when she was killed during the liquidation of the 
ghetto. Written in Polish, conceived as a letter to the future generations, Miriam’s 
diary shows the daily life in the ghetto and the extermination of its population 
based on the example of Radom. Her diary entries are mostly spontaneous notes 
of a young girl writing about her life. But she also describes the deteriorating 
conditions of the life in the ghetto and the general political situation. This is 
a dramatic record of the increasing awareness of the inevitably approaching 
death.
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