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Streszczenie

Tekst jest poSwiecony wybranym wizualnym zapisom tworzonym wobec Zagtady, autorstwa
artystéw: Felicjana Szczesnego Kowarskiego, Krzysztofa Henisza, Aleksandra Swidwinskiego
i Mieczystawa Wejmana. Zdecydowana wiekszo$¢ omawianych dziet pochodzi z okresu wojny
(1940-1944), kilka powstato tuz po wojnie (1946-1948). Autorka rozpatruje przede wszyst-
kim ich warstwe referencyjng, a takze zastosowane w nich modusy reprezentacji, datowanie
konkretnych obiektéw oraz odniesienia do towarzyszacej im ramy historycznej. Zastanawia
sie réwniez nad tozsamos$cia, motywacjami, stopniem zaangazowania egzystencjalnego,
etycznego i artystycznego tworcéw w obliczu postepujacej na ich oczach, tuz obok, Zagtady.
Centralnym pytaniem, ktére autorka zadaje nie tylko artystom, ich pracom, lecz takze dyscy-
plinie historii sztuki, jest pytanie postawione przez Jana Tomasza Grossa: ,co zrobite$/zrobi-
ta$/zostato zrobione, aby Zydom poméc?”, pamietajac o tym, Ze ,nicnierobienie” réwniez byto
dziataniem i miato swoje konsekwencje. Najistotniejszym pojeciem wypracowywanym w teks-
cie jest kategoria artysty - bliskiego obserwatora Szoa. Pytanie o polskich obserwatoréw Za-
gtady zmusza ponadto do postawienia pytan dotyczacych fundamentéw samej dyscypliny
historii sztuki. Autorka postuluje zmiane epistemy w przestrzeni nowoczesnej i wspoétczesnej
historii sztuki w Polsce wobec wcigz niepodjetego wyzwania, jakie niosg w sobie prace po-
wstate wobec Zagtady i (z) Zagtady.

Stowa kluczowe
Felicjan Szczesny Kowarski, Krzysztof Henisz, Aleksander Swidwiriski, Mieczystaw Wejman,
bystander, obserwator, empatia, nowoczesnos¢, sztuka XX w., Zagtada

Abstract

This text is devoted to selected visual records produced in the face of the Holocaust by the
following artists: Felicjan Szczesny Kowarski, Krzysztof Henisz, Aleksander Swidwirnski, and
Mieczystaw Wejman. Vast majority of these works of art comes from the war period (1940-
1944), with a few produced immediately after the war (1946-1948). The author analyzes
predominantly their referential layer as well as the modes of representation they employ,

L Artykut jest wstepem do badan nad sztuka (z) Zagtady i wobec Zagtady w Polsce, w tym
nad artystami - polskimi obserwatorami Zagtady.
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the dating of specific objects, and the references to their accompanying historical framework.
She also reflects on identity, motivations, and the degree of existential, ethical, and artistic
engagement of the artists in the face of the Holocaust, which was happening right before their
eyes, in their immediate vicinity. The central question Nader directs not only at the artists and
their works, but also at the field of art history is one that Jan Tomasz Gross has asked: “What
did you do/What was done to help the Jews?” bearing in mind that doing nothing was also
an action with consequences. The most important conception developed in this text is the
category of the artist - a close observer of the Shoah. Moreover, this question about Polish
bystanders also makes her inquire about the foundations of the field of art history as such.
The author postulates changing the episteme in the space of the contemporary and modern
history of art in Poland as there still has been no response to the challenge posed by works
produced in the face of the Holocaust and from the Holocaust.

Key words
Felicjan Szczesny Kowarski, Krzysztof Henisz, Aleksander Swidwinski, Mieczystaw Wejman,
bystander, observer, empathy, modernity, 20"-century art, Holocaust

Wspomniatem Campo di Fiori

W Warszawie przy karuzeli,

W pogodny wieczo6r wiosenny,
Przy dzwiekach skocznej muzyki.
Salwy za murem getta

Gluszyta skoczna melodia

[ wzlatywaty pary

Wysoko w pogodne niebo.

Czasem wiatr z doméw ptonacych
Przynosit czarne latawce,

Lapali skrawki w powietrzu

Jadacy na karuzeli.

Rozwiewat suknie dziewczynom

Ten wiatr od domoéw ptongcych,
Smiaty sie ttumy wesote

W czas pieknej warszawskiej niedzieli.

Czestaw Mitosz, Campo di Fiori,
Warszawa 1943 (fragm.)

Celem niniejszego artykutu jest namyst nad obrazem getta i relacji polsko-
-zydowskich, tworzonym w czasie wojny przez polskich obserwatoréw, ar-
tystow: Felicjana Szczesnego Kowarskiego, Krzysztofa Henisza, Aleksandra
Swidwinskiego i Mieczystawa Wejmana. Pytanie zadane przez Jana Tomasza
Grossa: ,Co zrobite$/zrobitas/zostato zrobione, aby Zydom pomdc?” - pamie-
tajac o tym, Ze nicnierobienie podczas Zagtady réwniez byto dziataniem i miato
konsekwencje - traktuje jako kluczowe dla poruszanych tu kwestii%. Na przy-

2Jan Tomasz Gross, Sprawcy, ofiary i inni, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2014, nr 10,
t. 2, s. 886-887.



Luiza Nader, Polscy obserwatorzy Zagtady. Studium przypadkow... 167

ktadzie wybranych prac wspomnianych artystéw poddam refleksji reakcje na
Szoa polskich obserwatoréw, biorgc pod uwage ich prace, zapisy, raporty, wypo-
wiedzi wizualne/artystyczne. Ze wzgledu na catkowity brak badan dotyczacy tej
problematyki zakres artykutu ograniczytam do czterech zaledwie artystycznych
spojrzen, ktérych bezposrednim punktem odniesienia byto getto warszawskie.
Zdecydowana wiekszo$¢ omawianych dziet pochodzi z okresu wojny, gtéwnie
lat 1940-1944, trzy rysunki i jeden portret (niedatowane) powstaty prawdo-
podobnie w okresie tuzpowojennym, 1946-1948, strukturalnie sg jednak zwig-
zane z pracami stworzonymi wczeSniej. Zastanowie sie przede wszystkim nad
ich warstwa referencyjng, ponadto zas$ nad zastosowanymi w nich modusami
reprezentacji, datowaniem konkretnych obiektéw oraz odniesieniami do towa-
rzyszacej im ramy historycznej. Postawie pytania dotyczace tozsamosci, moty-
wacji, stopnia zaangazowania egzystencjalnego, etycznego i artystycznego twor-
c6w w obliczu postepujacej na ich oczach, tuz obok, zagtady Zydéw. Centralnym
pojeciem wypracowywanym w tekscie (szczegdlnie w pracy opisowo-analitycz-
nej) jest kategoria artysty - obserwatora Zagtady. Sladéw spojrzen rzucanych na
getto, mgnien oka, momentéw widzenia i niedowidzenia bede sie doszukiwac,
oscylujac pomiedzy warstwa formalng, materialng i symboliczng dziet. W pod-
sumowaniu artykutu dokonam komparatystyki oméwionych wizualnych zapi-
sOw artystycznych, sytuujac swoje rozwazania w kontekscie nieco szerszej re-
fleksji poSwieconej podmiotowej pozycji obserwatoréw Szoa.

Wszystkie tezy przedstawione w artykule maja charakter wstepny, sam tekst
za$ nalezy traktowac jako raport z badan poczatkowych. Pytanie o polskich ob-
serwatoréow Zagtady otwiera bowiem przed badaczkami i badaczami historii
sztuki w Polsce terra incognita, zmusza réwniez do postawienia pytan dotycza-
cych fundamentéw samej dyscypliny historii sztuki. Podczas kwerend czesto po-
ruszatam sie po omacku, konfrontujac sie z oceanem materiatu niebadanego do-
tychczas z tej perspektywy?. Punktem wyjscia przedstawionych tu badan, analiz
i interpretacyjnych proéb byto tez spostrzezenie Jana Tomasza Grossa:

ulice i ryneczki polskich miast i miasteczek sptynety krwig, polowanie na lu-
dzi trwato tygodniami, az mordowanie bezbronnych ofiar stato sie w koncu
nudna rutyna [...]. Nawet w Warszawie, za murami, ostatnie tysiace Zydéw
wymordowano w blasku najwiekszego pozaru w historii miasta, a wieci ,na

3Wstepne kwerendy prowadzitam w Zbiorach Sztuki Nowoczesnej Muzeum Narodowego
w Warszawie, w Zydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie, w Konstancinskim Domu
Kultury Hugonéwka, a takze w zbiorach prywatnych. Przewodnikami tej niepewnej wiedzy
w ogromie niebadanego dotychczas z tej perspektywy materiatu okazali sie kuratorzy i ku-
stosze zbioréw: Tomasz Jeziorowski, Michat Krasicki, dr Anna Manicka, Ewa Skolimowska.
Szczegblne wyrazy wdziecznosci kieruje pod adresem prof. dr. hab. Jacka Leociaka, badacza
zaglady Zydéw. Serdecznie dziekuje za pomoc Stanistawowi i Annie Wejmanom, Julianowi
Heniszowi i Hannie Kaniastej.
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widoku” wszystkich jego mieszkancow, czego przejmujace Swiadectwo zosta-
wit m.in. w tomie wierszy Ocalenie Czestaw Mitosz*.

Czytajac przytoczony fragment, czesto zastanawiatam sie nad wizualnymi
odpowiednikami dzieta Mitosza, a takze nad tym, w jaki sposé6b artysci, ktérych
profesje okre$la patrzenie, przygladanie sie, widzenie, obserwowanie, analiza
wzrokowa - reagowali na dokonujgce sie na ich oczach zbrodnie. Badajac wo-
jenng tworczos¢ Wiadystawa Strzeminskiego, ktéry prawdopodobnie w odpo-
wiedzi na dramatyczne wydarzenia w 16dzkim getcie tworzyt rysunki ,tanie jak
btoto”, zdatam sobie jednak sprawe, jak wyjatkowe, rzadkie, prawie niespoty-
kane sa to prace, czy tez jak malo wiem o innych wizualnych relacjach niezy-
dowskich Polakéw o Zyciu w getcie. Punktem wyjscia kwerendy do niniejsze-
go artykutu byta zatem wizualna niewiedza, ktéra, jak sadze, opisuje nie tylko
moj przypadek. Zarazem jednak nawet czastkowa kwerenda uswiadomita mi,
Ze prac artystow - ,biednych Polakéw patrzacych na getto” odnoszacych sie
do rzeczywistoSci gettowej jest niezmiernie mato. Stoi to w jawnym kontrascie
z niezwyktg proliferacjg $wiadectw wizualnych tworzonych przez artystki zy-
dowskie i artystéw zydowskich (a takze nieartystow) w gettach, obozach i poza
nimi. Z jednej strony owa wspomnianag nikig liczbe $wiadectw wizualnych ,z ze-
wnatrz”, a dotyczacych zycia w getcie zwtaszcza w Warszawie, mozna wigzac ze
zniszczeniem miasta po powstaniu sierpniowym 1944 r. Z drugiej strony jednak
prac z getta warszawskiego mimo catkowitej destrukcji po powstaniu w kwiet-
niu 1943 r. ocalato przeciez wiele, cho¢ stanowig one zaledwie niewielki frag-
ment $wiadectw wizualnych tam tworzonych®. By¢é moze ma tu zastosowanie
argument Jana Grabowskiego wypowiadajgcego sie na temat podobnej asyme-
trii w odniesieniu do dziennikdw:

Polska pamie¢ okupacji nie jest tak dobrze, jak sie okazuje, udokumentowana

jak pamie¢ zydowska. Ztozyty sie na to rozmaite powody: dla gingcych Zydéw

dokumentowanie na biezgco tragedii wtasnego narodu byto swoiscie poje-

t3 misja, nakazem, obowigzkiem. [...] Cho¢ dla Polakéw wojna réwniez byta

okresem szczego6lnej meki i proby, nie ulega jednak watpliwosci, ze polskie

spoteczenstwo nie staneto w obliczu fizycznego unicestwienia, nie musia-

to doswiadcza¢ kranca wtasnego istnienia - a to wtasnie stato sie udziatem

polskich Zydéw. Mozna wobec tego zaryzykowa¢ twierdzenie, ze imperatyw

rejestrowania okupacyjnej codziennosci nie byt wsrod Polakéw tak silny jak

wiéréd Zydows.

Odnosnie do $wiadectw wizualnych dodatabym jedynie, ze mimo znacznych
zniszczen zachowato sie tez sporo prac tworzonych przez niezydowskich Pola-

4Jan Tomasz Gross, Upiorna dekada. Eseje o stereotypach na temat Zydéw, Polakéw, Niem-
cow, komunistow i kolaboracji 1939-1948, Krakdw: Austeria, 2007, s. 44.

5Magdalena Tarnowska, Artysci zydowscy w Warszawie 1939-1945, Warszawa: DiG, 2015.

¢Jan Grabowski, Biedni Polacy patrzq na warszawskich Zydéw i na getto warszawskie, ,Za-
gtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2014, nr 10, t. 2, s. 527.
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kéw okresu okupacji, m.in. na tematy wojenne, konspiracyjne, zwigzane z po-
wstaniem sierpniowym, a takze portrety, pejzaze, martwe natury, sceny rodzajo-
we itd. Chciatabym zatem zaryzykowaé twierdzenie, Ze owa nikta liczba zapisow
wizualnych na temat getta nie wynika w tym wypadku wytacznie ze stabo udo-
kumentowanej polskiej pamieci i zniszczen, ale wydaje sie sama w sobie row-
niez swego rodzaju wypowiedzia, elementem dyskursu.

Nocna historia polskiego sumienia

,Dzienna” historia Polakéw, wypelniona trujacymi kliszami martyrologicz-
nymi, nie ostabnie dopéty, dopdki nie zostanie ujawniona ,nocna” historia Po-
lakéw - pisata Joanna Tokarska-Bakir’. Elzbieta Janicka dodawata: ,problemem
w krytycznej analizie i przepracowaniu przesztosci nie jest brak wiedzy na temat
»hocnej historii”, lecz system intelektualnej i moralnej organizacji tej wiedzy”2.
Wiedza na temat sztuki w Polsce w latach 1939-1945 jest wyjatkowo ograni-
czona®. W ramach owego ograniczenia badania i namyst nad sztuka (z) Zagtady
i wobec Zagtady'® powstata doktadnie w tym czasie nalezy do zupeinych mar-
ginaliow mojej dyscypliny w jej rodzimym wydaniu, cho¢ w ostatnich latach po-
woli wzrasta w Polsce liczba studiow poswieconych tej przestrzeni badawczej,
niekoniecznie prowadzonych przez historykéw sztuki. Moje wstepne refleksje

7Joanna Tokarska-Bakir, Mobilis in mobili czyli jak sq zrobione legendy o krwi [w:] Honor,
Bdg, Ojczyzna, kier. nauk. Maria Janion, red. Monika Rudas$-Grodzka, Warszawa: Fundacja Od-
nawiania Znaczen i Dom Spotkan z Historig, 2009, s. 167-180. Cytat z tekstu Tokarskiej-Ba-
kir za: Elzbieta Janicka, Zamiast negacjonizmu. Topografia symboliczna terenu dawnego getta
warszawskiego a narracje o Zagtadzie, ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2014, nr 10, t. 1,
s. 251.

8Janicka, Zamiast negacjonizmu..., s. 251.

9 Janina Jaworska, Polska sztuka walczqca 1939-1945, Warszawa: Wydawnictwa Arty-
styczne i Filmowe, 1985; Maria Zientara, Krakowscy artysci i ich sztuka w latach 1939-1945,
Krakéw: Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, 2013; Tarnowska, Artysci zydowscy w War-
szawie 1939-1945.

10 Okreslenia ,sztuka (z) Zagtady” uzywam, bazujac na terminie ,fotografia (z)Zagtady”
Jacka Leociaka, w ktdrym gtéwny nacisk jest potozony na materialno$ci fotografii z czasu Za-
gtady oraz jej specyficznych uszkodzeniach (poza intencja, wiedzg i wolg fotografujacego),
ktére ,odstaniajg traume materii, a poprzez nig - traume pamieci” (Jacek Leociak, Uszkodzone
fotografie (z)Zagtady [w:] Doswiadczenie graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach re-
prezentacji, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2009, s. 227-246). Gdy pisze o sztuce (z) Za-
gtady, mam na mysli wszystkie prace wizualne tworzone przez swiadkdow, ofiary w czasie Za-
gtady (w odréznieniu od sztuki po-Zagtadzie). W przyjetym tu znaczeniu ekspresja tych prac
osadza sie nie tylko w warstwie przedstawienia, obrazu, formy czy tresci, lecz takze w ich
aspekcie materialnym. Przez ,sztuke wobec Zagtady” rozumiem za$ prace odnoszace sie do
Zagtady (réwniez w najmniej oczywistych aspektach), tworzone przez nader zréznicowang
wewnetrznie grupe ogolnie okreslang jako bystanders: obserwatoréw, widzéw, gapiéw, bene-
ficjentow Zagtady itd. Wiecej na temat bystanders i obecnych dyskusji na temat tego pojecia
oraz prob jego rozwarstwienia w dalszej czesci tekstu.
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wiele zawdzieczaja m.in. catkowicie pionierskim studiom Romy Sendyki, Do-
roty Jareckiej, Piotra Stodkowskiego, Andrzeja Turowskiego, Katarzyny Bojar-
skiej, Izabeli Kowalczyk, Agaty Pietrasik, Magdaleny Tarnowskiej, Marii Zientary
(i wielu innym autorom). Ich badania na wielu poziomach ukazuja ograniczenia
polskiej (i nie tylko) historii sztuki, destabilizujac jej tozsamo$¢ i ukazujac m.in.
wielo$¢ moduséw artystycznych, réznorodnos¢ form ekspresji, wazkos$¢ decy-
zji tozsamosciowych i podmiotowych zwigzanych z tworzeniem prac artystycz-
nych w czasie Zagtady i tuz po Zagtadzie!l. Trzeba jednak zaznaczy¢, ze przez
ostatnie kilkadziesigt lat syntetyzujaca historia sztuki w Polsce nawet w jej kry-
tycznych wydaniach byta konceptualizowana przede wszystkich jako zjawisko
powojenne, po 1944 lub 1945 r,, i zatoZenie to owocowato réwniez usunieciem
z pola widzenia do$wiadczenia, budowania i transmisji wiedzy nie tylko prac
pochodzacych z okresu Zagtady, lecz wraz z nimi takze imperatywu catkowi-
tej zmiany paradygmatu historyczno-artystycznego'?. By¢ moze, jak wskazuje

11 Cze$¢ wymienionych badaczy koncentruje sie w badaniach na sztuce (z) Zagtady (Iza-
bela Kowalczyk, Roma Sendyka, Piotr Stodkowski, Magdalena Tarnowska, Maria Zientara),
pozostali raczej na sztuce odnoszacej sie do do$wiadczenia Zagtady, wobec Zagtady lub po
Zagtadzie. Wymieniam tylko kilka przyktadowych, niezwykle cennych artykutéw i ksigzek:
Roma Sendyka, Holocaust by Bullets. Expanding the field of Holocaust Art, https://ehri-project.
eu/holocaust-bullets; Dorota Jarecka, Barbara Piwowarska, Erna Rosenstein. ,Moge powta-
rzaé tylko nieswiadomie”, Warszawa: Fundacja Galeria Foksal, 2014; Piotr Stodkowski, Re-
paracyjne strategie przetrwania. Losy i wojenne prace Henryka Strenga/Marka Wtodarskiego,
,Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 64-82; Izabela Kowalczyk, referat ,Sztuka obozowa jako terra
incognita polskiej historii sztuki”, [V seminarium w Dtuzewie ,Przeoczenia, przemilczenia,
uproszczenia. Ku krytycznej lekturze tekstow z obszaru historii sztuki polskiej”, luty 2017;
Izabela Kowalczyk, Podréz do przesztosci. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce
krytycznej, Warszawa: Wydawnictwo SWPS Academica, 2010, rozdziat ,Nie-nowe zainte-
resowanie historia”, s. 93-166; Agata Pietrasik, Zatoba nie przystoi Elektrze. O (nie)pamie-
ci wojny w dziele Felicjana Szczesnego Kowarskiego, ,Rocznik Muzeum Narodowego” 2014,
nr 3, s. 363-374; Tarnowska, Artysci Zydowscy w Warszawie 1939-1945; Andrzej Turowski,
Budowniczowie $wiata. Z dziejow radykalnego modernizmu w sztuce polskiej, Krakow: Univer-
sitas, 2000, rozdziat ,Wojna (1939-1945)", s. 216-234; Teresa Zarnoweréwna (1897-1949).
Artystka korica utopii, red. Andrzej Turowski, Milada Slizifiska, £.6dz: Muzeum Sztuki, 2014;
Zientara, Krakowscy artysci i ich sztuka w latach 1939-1945; Katarzyna Bojarska, Wtadystaw
Strzeminski and His Artistic Document of the Holocaust [w:] Memory of the Shoah, red. Tomasz
Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska, L6dz: Officyna, 2010, s. 139-153. Nalezy réwniez wy-
mieni¢ katalogi m.in. wystaw Zaraz po wojnie, red. Joanna Kordjak, Agnieszka Szewczyk, War-
szawa: Zacheta - Narodowa Galeria Sztuki, 2015; Sztuka polska wobec Holokaustu, red. Maria
Budkowska, Warszawa: Zydowski Instytut Historyczny, 2013.

12 0dsytam do kilku najbardziej znanych krytycznych, a zarazem interesujgcych, czesto
przeciwstawnych propozycji badawczych. Wszystkie utwierdzaja jednak 6w powojenny idiom
badan: Piotr Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W strone historii sztuki polskiej po 1945 roku,
Poznan: Rebis, 1999; idem, Sztuka wedtug polityki. Od Melancholii do Pasji, Krakéw: Universi-
tas, 2007, rozdziat ,,Auschwitz versus Auschwitz”; Anna Markowska, Dwa przetomy. Sztuka po
1955 i po 1989 roku, Torun: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2012; Piotr Juszkiewicz, Cieri mo-
dernizmu, Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2012, Marcin Lachowski, Nowoczesni po ka-
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Przemystaw Czaplinski w odniesieniu do literaturoznawstwa, spotkanie z tymi
pracami i wiedza przez nie dostarczana z jednej strony ,nakazuje [...] rozsta¢
sie z marzeniami o syntezie i z samym my$leniem syntetyzujacym”, z drugiej za$
yhaktania do przemyslenia rzeczy podstawowych”!3. Nalezy zaznaczy¢, ze histo-
ria sztuki w Polsce jako dyscyplina w badaniach i refleksji nad sztuka (z) Zagtady
i wobec Zagtady znacznie odstaje od innych dyscyplin humanistycznych, np. od
literaturoznawstwa. I nie jest tu problemem brak prac pochodzacych doktadnie
z tego okresu ani utrudniony do nich dostep. Dziet, obiektéw, artefaktow jest
bowiem mndstwo, réwniez archiwa i zbiory muzealne sg na wyciagniecie reki.
Ponadto, jak wspomniatam, powoli powstaja wazne, wiele wnoszace opracowa-
nia i analizy dotyczace prac zar6wno indywidualnych artystéw, jak i srodowisk
artystycznych. Mimo to mam wrazenie, ze wszystko to nie pozostawito na sys-
temie produkcji wiedzy przez moja dyscypline w jej rodzimym wydaniu niemal
zadnych §ladéw, w zasadzie nie przyczynito sie jakkolwiek do zmiany episte-
my'4,

Nieliczne, znakomite zresztg, prace naukowe podejmujgce problematyke
sztuki (z) Zagtady i wobec Zagtady, zazwyczaj majg zaciecie transdyscyplinarne
i tamig fundamentalne tabu historii sztuki, swoista tacit knowledge, ktéra zo-
bowigzuje do po$wiecania uwagi po pierwsze dzietu, po drugie za§ dzietu
satysfakcjonujacemu od strony formalnej, po trzecie wreszcie, co
wynika z dwdch pierwszych przestanek, historia sztuki w odniesieniu do tych

tastrofie. Sztuka w Polsce w latach 1945-1960, Lublin: Wydawnictwo KUL, 2013. Nalezy zwr6-
ci¢ uwage na te ostatnig pozycje - ksiagzka ta jest pierwsza propozycja sytuujaca powojenna
sztuke w Polsce do 1960 r. wobec wojny i Zagtady (nie réznicujac jednak tych doswiadczen).
Pewnym wyjatkiem jest monumentalna praca Andrzeja Turowskiego Budowniczowie swiata.
Z dziejéw radykalnego modernizmu w sztuce polskiej, w ktorej autor wprowadza cezure woj-
ny i omawia dzieta autorstwa dwojki artystdw odnoszace sie z jednej strony do wydarzenia
Zagtady, z drugiej do do$wiadczenia okupacji: rysunki wojenne i kolaze Moim przyjaciotom
Zydom Wtadystawa Strzeminskiego oraz kolaze z cyklu Obrona Warszawy autorstwa Teresy
Zarnower. W swoich badaniach postulowatam rozumienie zagtady Zydéw jako wydarzenia
i doswiadczenia weztowego dla historii sztuki w Polsce, zob. m.in. Luiza Nader Afektywna
historia sztuki, ,Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 32-36; eadem, Sticky spot of crime. Rethinking
art history in Poland (2015), http://ehri-project.eu/sticky-spot-crime-rethinking-art-history-
poland. Koncepcje odejscia od myslenia o nowoczesnej czy wspoéiczesnej sztuce w Polsce jako
zjawisku powojennym wypowiedziatam réwniez m.in. w referacie ,Wojna Strzeminskiego”
wygtoszonym w Diuzewie podczas seminarium 13-14 11 2016. Wcielam ja w zycie m.in. w sy-
labusach zaje¢ dotyczacych historii sztuki polskiej XX w.

13 Przemystaw Czaplinski, Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, ,Teksty Dru-
gie” 2004, nr 5, s. 5.

14 Dzieje sie tak mimo artykutéw na temat sztuki w Polsce wobec Zagtady czy wobec
tozsamos$ci zydowskiej, zob. m.in. Izabela Kowalczyk, Zwichnieta historia sztuki - o pominie-
ciach problematyki Zydowskiej w badaniach sztuki polskiej po 1945 roku, opposite.uni.wroc.
pl/2010/artykuly_2010/6_Kowalczyk.pdf (dostep 30 V 2018 r.); Katarzyna Bojarska, Obec-
nos¢ Zagtady w tworczosci polskich artystéw, https://culture.pl/pl/artykul /obecnosc-zagla-
dy-w-tworczosci-polskich-artystow (dostep 30 V 2018 1.).



172 Studia

obiektéw postuguje sie z géry narzuconym, anachronicznym pojeciem sztu-
ki, ktére mimo przynajmniej kilkunastu rewolucji w praktykach artystycznych
wcigz nie wykracza poza modernistyczny paradygmat bieglto$ci warsztatowej,
doskonatosci formalnej, adekwatnosci stylistycznej i produktywno$ci semio-
tycznej!®. Tymczasem w odniesieniu do omawianego okresu, zwtaszcza do prac
(z) Zagtady i wobec Zagtady, wszystkie te przestanki okazujg sie nie tylko po-
znawczo bezuzyteczne, aksjologicznie nieadekwatne, ontologicznie btedne, a od
strony etycznej - delikatnie rzecz ujmujac - catkowicie niestosowne. Jak zauwa-
za Przemystaw Czaplinski:

historia Holokaustu przedstawiona w dziennikach, zeznaniach, wspomnie-
niach i wybitnych utworach literackich to tekst obarczony przeklenstwem Pe-
nelopy - tekst réwnoczesnie tkany i niszczony. [...] PiSmiennictwo Holokau-
stu niemal od samego poczatku przenika ostry konflikt miedzy imperatywem
$wiadectwa i - nazwijmy to tak - nieufno$cig wobec stylu'®. [...] W kontekscie
Zagtady przeswiadczenie o jezyku jako najwazniejszym w ludzkim uniwer-
sum narzedziu komunikacji, a takze przekonanie o istnieniu istoty jezyka
okazato sie zatosne i zabdjcze. Nie ma takiego jezyka, ktéry mégtby wyrazic
prawde Zagtady, poniewaz jezyk niczego nie wyraza, a Zagtada nie ma swojej
prawdy?’.

Podobne uwagi mozna wystosowac do historii sztuki w wypadku prac (z) Za-
glady i powstajacych wobec Zagtady. Ich badanie wymaga catkowitej redefinicji
pojecia dzieta i otwarcia dyscypliny na artefakty, obiekty, przedmioty poza kata-
logiem dostepnych poje¢. Ze wzgledu na kontekst bytowy i ekonomiczny twor-
c6w konieczne jest odsuniecie kwestii formalnych na dalszy plan i skupienie sie
na przedmiotowosci tych prac, ich rzeczowosci i materialno$ci. Niezbedne sa
drobiazgowe badania biograficzne, archiwalne, konserwatorskie. Przede wszyst-
kim jednak prace te wymagaja z jednej strony reprofesjonalizacji dyscypliny (ro-
zumianej na przyktad jako zwrot ku rzeczowosci, materialnosci), z drugiej za$
- przy wykorzystaniu obiektéw i badan podstawowych, Zrédtowych, w koncu
empirycznych (mam na mysli szerokie gromadzenie danych, m.in. wywiady hi-
storii méwionej, badania konserwatorskie i archeologiczne) - jej otwarcia i nie
tyle dostosowania, ile stworzenia nowych narzedzi badawczych, nowych metod,
nowego katalogu poje¢, nowych teorii'®. Prace te (rozumiane zaréwno jako ma-

15 Jednym z wielu przyktadéw przyjecia przez historykéw sztuki takich przestanek byta
dyskusja po referacie Romy Sendyki podczas konferencji ,Genealogies of Memory. Image, hi-
story and memory”, Akademia Sztuk Pieknych w Warszawie, 6-8 XII 2017 r. Historycy sztuki
zazwyczaj bronig sie przed uwzglednianiem prac (z) Zagtady i powstajacych wobec Zagtady,
uzasadniajgc to staboscig formalna obiektow.

16 Czaplinski, Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, s. 18.

17 Ibidem, s. 14.

18 Piszac te stowa, bazuje na pracach, badaniach, a takze praktyce akademickiej Ewy Do-
manskiej, zob. m.in. eadem, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i huma-
nistyki zaangazowanej, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012; eadem, Historia ra-
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terialne obiekty, jak i zarazem czynnoSci, procesy, aktywnosci doprowadzajace
do ich wytonienia) sa przedstawieniami materialnymi uzywajacymi nieograni-
czonego zasobu mediéw i znakéw, u zarania niejako zniszczonymi, aporetycz-
nymi, zalamanymi. Sg procesem (czesto skazanym na porazke) wytaniania sie
obrazu (w najszerszym tego stowa znaczeniu), materialnym $ladem czyjegos
dziatania, miejscem spiecia (badZ rozpiecia) obowigzujacych dyskurséw, a zara-
zem sprawczym podmiotem. Na tych kilku poziomach réwnorzednie funkcjonu-
ja jako zapis, raport, $lad, czasami $wiadectwo.

Studium przypadkow: Felicjan Szczesny Kowarski, Krzysztof Henisz,
Aleksander Swidwinski, Mieczystaw Wejman

Przedstawione dalej prace sg bardzo zréznicowane, w wielu miejscach kon-
trowersyjne, w innych stereotypowe. Wszystkich artystéow taczy wojenna War-
szawa jako doswiadczenie okupacyjne, réznig jednak przekonania polityczne.
Kowarski i Swidwinski naleza do starszego pokolenia, artystéw wchodzacych
w dojrzato$¢ po pierwszej wojnie $wiatowej, Wejman i Henisz do mtodszego,
ktorych studia przerwata druga wojna Swiatowa. Kowarski, Henisz i Wejman
na pewno nie brali udziatu w powstaniu warszawskim'®. Wszyscy uwzglednie-
ni tu artysci przeszli przez Akademie Sztuk Pieknych w Krakowie i w Warsza-
wie (jako studenci lub wyktadowcy). Trzech artystow zupeinie przypadkiem
okazato sie ze sobg biograficznie powigzanych tuz po wojnie: Krzysztof Henisz
i Mieczystaw Wejman studiowali w pracowni na warszawskiej Akademii Sztuk
Pieknych u prof. Felicjana Szczesnego Kowarskiego, w ktorej zdobyli dyplom.
Omawiani arty$ci z wyjatkiem Felicjana Szczesnego Kowarskiego funkcjonuja
catkowicie poza kanonem dwudziestowiecznej historii sztuki w Polsce. Ustale-
nie podstawowych faktéw dotyczacych ich biografii i twérczosci z okresu wojny
wymagato (i nadal wymaga) podstawowych badan. Felicjan Szczesny Kowarski
zajmuje silng pozycje w narracji historii sztuki w Polsce, nawet status artysty
wybitnego, jego prace znajdujg sie na wielu muzealnych ekspozycjach. Mimo to
zaréwno oeuvre, jak i biografie tego artysty nalezy okres$li¢ jako wyjatkowo sta-
bo zanalizowane (cho¢ ostatnio znéw zaczat budzi¢ zainteresowanie badaczy
swa tworczoscig wojenng i tuzpowojenng). Twdérczo$¢ Mieczystawa Wejmana
funkcjonuje na zupetnych marginesach historii sztuki (aczkolwiek trzy prace
sg eksponowane przez Muzeum Narodowe w Warszawie w przestrzeni Galerii
Sztuki XX i XXI wieku), Krzysztof Henisz jest praktycznie nieznany, o Aleksan-
drze Swidwinskim nikt nie styszat. Mam nieodparte wrazenie, ze pytanie o pol-
skich obserwatoréw Zagtady zmusza do tego, by wiedze na temat tych przykta-

townicza, , Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 12-26. W dziedzinie historii sztuki nie wysuwam tego
postulatu jako jedyna, moim sojusznikiem w tej kwestii jest Piotr Stodkowski, zob. m.in. idem,
Reparacyjne strategie przetrwania, passim, m.in. s. 67.

19 Nie mam tu pewnosci w odniesieniu do Aleksandra Swidwinskiego.
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dowych artystéw oraz wielu innych - wiecej, na temat polskiej historii sztuki
- badz zbudowac¢ od nowa, badz diametralnie zrekonfigurowac. Wszystkie oma-
wiane przeze mnie prace charakteryzuje figuratywno$¢, jak rowniez dystans
wobec moduséw twoérczosci awangardowej. R6znig sie jednak diametralnie
miedzy soba pozycja podmiotowa obserwatordw, ich relacja do obserwowanych
(lub wyobrazonych) scen, stopniem referencyjnosci, a takze idiomami realizmu.

Felicjan Szczesny Kowarski (1890, Starosielce - 1948, Konstancin) nalezy do
uznanych twdércéw dwudziestolecia miedzywojennego. Wytrawny kolorysta
w tonie romantycznym, a nawet heroicznym, mistrz malarstwa monumental-
nego. Zwigzany z grupa Rytm, Jednordg, Pryzmat, wybitny pedagog, pracujacy
najpierw w Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie (od 1923 r.), a nastepnie (od
1930 r.) w Warszawie, daleki od haset rodzacej sie w Polsce awangardy. Mimo
doniostosci twdrczosci Kowarskiego literatura na temat artysty jest stosunkowo
ograniczona. Najmniej wiadomo o losach Kowarskiego podczas drugiej wojny
Swiatowej, a wtasnie ten okres w oeuvre artysty interesuje mnie najbardziej. To
wtedy bowiem powstat cykl szkicéw do planowanych trzech monumentalnych
obrazéw poswieconych Zagtadzie. W katalogach zawierajacych kalendarium
tworczosci artysty mozna znalez¢ informacje, ze wojne spedzat w rodzinnych
Skierniewicach.,1940-1944 - przebywa w Skierniewicach, skad pochodzit jego
ojciec. Prowadzit tajne nauczanie studentéw ASP z Warszawy. Wykonat szereg
projektow dekoracji ko$ciotéw, miedzy innymi w Skierniewicach i Bolimowie.
Pod wrazeniem tragedii Ghetta powstaje cykl rysunkéw i obrazéw, z ktérych
najstynniejsza jest Glowa Zydéwki’?°. Z innych relacji wiadomo, ze Kowarski na
pewno jezdzit do Warszawy i w jej okolice - do Powsina, gdzie udzielat prywat-
nych lekcji malarstwa Wojciechowi Fangorowi. By¢ moze mieszkat tam w tzw.
Fangoréwce - dworku Fangoréw. W latach 1943-[19]44 Kowarski, przebywajac
w domu Fangoréw, dawat 21-letniemu studentowi lekcje malarstwa $ciennego,
ktére zaowocowaly namalowaniem plafonu na suficie salonu”, pisata Mira Wal-
czykowska na podstawie korespondencji z Wojciechem Fangorem?.

Szes$¢ interesujgcych mnie rysunkéw znajduje sie w kolekcji Muzeum Naro-
dowego w Warszawie. Nie jest jasne, kiedy doktadnie powstaty, cho¢ ewidentnie
jeden z rysunkdéw jest poswiecony powstaniu w getcie warszawskim i jego znisz-
czeniu w 1943 r. Inne odnosza sie do gtodu, wycienczenia Zydéw uwiezionych
w gettach, w koncu brutalnych nazistowskich zbrodni. Rysunki mozna podzie-
li¢ na dwie grupy ze wzgledu na podtoze, wymiary i technike wykonania. Trzy
pierwsze rysunki, ktére omawiam, sg zazwyczaj pomijane w literaturze przed-

20 Felicjan Szczesny Kowarski 1890-1948. Dzieta z kolekcji Muzeum Narodowego w Warsza-
wie. Galeria ASP 3a, komisarz wystawy: Anna Prugar-Myslik, red. katalogu Dorota Dabrowska,
Warszawa: Akademia Sztuk Pieknych, 1995, s. XXXVIII.

21 http:/ /www.przegladpiaseczynski.pl/spoleczenstwo/wspomnienia-o-wojciechu-fango-
rze (dostep 30 V2018 r.).
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miotu. To szkice wielko$ci pocztéwki; zostaty wykonane niebieskim tuszem na
biatej, chtonnej bibule. Wygladaja na narysowane szybko i wrazeniowo. Posta-
ci sg zamarkowane, a zarazem wyraziste. Czasem zaledwie jednym elementem
scharakteryzowano ich cierpienie, bol, kontekst $mierci. Prace artysta ponu-
merowat. Rysunek opisany na rewersie otéwkiem?? jako ,szkic do komp[ozy-
cji] «Izraelitka» z cyklu Getto, ok. 1943, F. Kowarski” nosi numer I. Przedstawia
centralnie umiejscowiong, siedzaca nieruchomo kobiete, w ktérej tle rozlewa
sie morze zniszczenia i pustki, znaczonej miejscami przez kamienie lub reszt-
ki ruin. Rysunek jest zabrudzony - poplamiony bragzowymi plamami. Numer II
przypisal Kowarski szkicowi przedstawiajgcemu piecioro (lub czworo) skulo-
nych ludzi siedzacych pod wypelniajacym trzy czwarte kompozycji gettowym
murem. W grupie wiezniéw getta opracowano jedynie twarz osoby po stronie
lewej, patrzgcej wprost na widza. Sylwetki i oblicza pozostatych zostaty zaled-
wie zaznaczone. Podkreslono ich zamkniecie, odgrodzenie, sttoczenie, przeraze-
nie. W murze zaznaczono gdzieniegdzie cegly i drut kolczasty. Numer III za$ to
szokujgca kompozycja ukazujaca ciata brutalnie zamordowanych na tle domu:
rozciggniete diagonalnie, z odrzuconymi do géry rekami ciato prawdopodobnie
kobiety, na jej brzuchu lezy mate, przytulone, zabite dziecko?®. Tto porazajace;j
zbrodni stanowi niski dom z urwang futryng okna, na $cianie wida¢ slady kul
uzytych podczas egzekucji. Dom kojarzy sie raczej z matym miasteczkiem niz
Warszawa. Czy Kowarski moégt widzie¢ podobne sceny jako obserwator getta
w swoich rodzinnych Skierniewicach lub w okolicach Skierniewic?

Wspomniane rysunki stanowig fundamenty myslenia o Zagtadzie i jej repre-
zentacji w trzech kolejnych pracach, cho¢ Kowarski nie zdecydowat sie na ich
literalne powtdrzenie, szczegélnie zmieniajac rysunek ostatni. To bardziej za-
awansowane, wystudiowane i lekko przetransponowane wizualnie wersje omo-
wionych szkicdw, o nieco wiekszych wymiarach. Wszystkie sg sygnowane, da-
towane i opatrzone tytutem przez artyste, dodano réwniez na nich (inng reka)
adnotacje otéwkiem. Zostaty wykonane na tanim, grubym papierze, pierwotnie
biekitnej, teraz w znacznym stopniu wyblaktej tekturze. Dwa sg sporzadzone
tuszem, jeden gwaszem.

Rysunek Izraelitka to rozwiniecie rysunku nr I. Wykonany piérkiem i tuszem,
przedstawia centralnie umiejscowiong, siedzaca na zgliszczach kobiete. Kobie-
ta, ktérej gtowa i ramiona okryte sg dtuga chustg, rece oparta o kolana, spod
dtugiej sukni wystaja bose stopy. Przez silne podkreslenie kosci policzkowych
artysta zaznaczyt wychudzenie jej twarzy i catej sylwetki. Nie wiemy, czy jej oczy
sg zamKkniete czy otwarte. Zwrocona jest nieruchomo w prawo. Jej postaé jest
pela indywidualizmu, godnosci, a zarazem rozpaczy. Na lewo, tuz przy krawe-

22 Podpis naniesiony nie reka artysty, zapewne przez pracownika Muzeum Narodowego,
by¢ moze tuz po przekazaniu rysunku przez wdowe w 1949 r.

23 Ksztatty na rysunku nie sg wyraznie okreslone. Niewielki, drobny, jakby spetlony, trud-
ny do rozpoznania na pierwszy rzut oka zarys interpretuje jako ciato zabitego dziecka.
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dzi obrazu, zostal umiejscowiony fragment architektury lub stupa telegraficz-
nego, ktory wyglada jak ztamana kolumna. Na drugim planie przedstawiono
opustoszaty krajobraz zniszczonego miasta, gdzieniegdzie wystajg fragmenty
budynkéw. Ekspresyjne chmury i dramatycznie ciemne niebo wydaja sie jesz-
cze ciezkie od dymu. Rysunek zostat przez Kowarskiego podpisany ,Izraelitka”,
atakze (bez cudzystowu):, 1943 ROK WARSZAWA". Tytut i data wprost odwotuja
sie do kwietniowego powstania, likwidacji getta, tragedii ludnosci zydowskie;j.
Czy jednak data odnosi sie takze do momentu powstania rysunku? Nie jestem co
do tego przekonana, aczkolwiek nie mozna takiego rozwigzania wykluczy¢. Sg-
dze, ze informacja wypisana starannym pismem tuz przy tytule pracy odnosi sie
raczej bezposrednio do czasu i wydarzen, ktérym Kowarski w ten sposéb chciat
ztozy¢ hotd. Na podtozu pracy znajduje sie wiecej informacji. Na tekturze artysta
umiescit piorem stowa: ,wymiar 2 m x 3 m”. Obok kto$ (wydaje sie, Ze nie jest to
reka artysty) dopisat posrodku otéwkiem ,— z cyklu Ghetto -”, a po stronie pra-
wej ,Kuznica”. Informacja uzyskana od artysty jest niezwykle cenna. Oznacza bo-
wiem, Ze rysunki te byty szkicami do planowanych monumentalnych obrazéw,
formatem wiekszych od stynnej Elektry z cyklu Cztowiek z 1947 r., réwnym za$
nieukonczonym Proletariatczykom, nad ktéorymi Kowarski pracowat tuz przed
$miercig. Dopisek otéwkiem odnosi sie prawdopodobnie do publikacji rysunku
w ,,KuZnicy” w 1948 r. (nr 51 z 19 grudnia)?~.

Adnotacje zostaly umieszczone réwniez ponizej rysunku Gtéd w getcie: pié6-
rem ze strony lewej artysta tak wtasnie zatytulowat rysunek (bez cudzysto-
wu), pod spodem dopisat: ,2 m x 3 m”, po prawej stronie Kowarski ztozyt swoja
sygnature. Obok tytutu znajduje sie dopisek inng reka otéwkiem - ,wrzesien
1948". Czy wskazdéwka ta odnosi sie do daty $mierci Kowarskiego (22 wrzeénia
1948 r.)? A moze jest to data sporzadzenia rysunku, ktéry powstat tuz przed
$miercig artysty? Nie mozna réwniez wykluczy¢, Ze notatka ta zawiera btad (od-
nosnie do miesigca) i podobnie jak w rysunku ,Izraelitka” odnosi sie do wspo-
mnianej publikacji w ,Kuznicy”.

Rysunek przedstawia w centrum cztery wyczerpane, wychudzone postaci:
trzech mezczyzn i kobiete siedzacych pod murem getta. Siedzg blisko siebie,
postaci kobiety i mezczyzny od strony prawej siedza niemal do siebie przytu-
lone, kobieta wyglada tak, jakby trzymata w ramionach zawiniatko, by¢ moze
dziecko (7). Opiera gtowe o ramie mezczyzny siedzacego obok. Jego twarz trud-
no dojrze¢, ma gtowe opuszczong na piersi. Kolejny z mezczyzn - najstarszy z tej
grupy - siedzi, wyciggajac chude nogi, jedna reke opart o kolano. Jego twarz oka-
la broda, przez czoto przebiega pionowa zmarszczka, patrzy wprost na widza.
Kolejny mezczyzna zostal sportretowany en trois quart, siedzi z ugietymi kola-
nami, na ktérych opart skrzyzowane rece, twarz chowa w ramionach. Kowarski

24 Dodany zostat zapewne poéZniej, by¢ moze przez zone artysty, np. z powodu jego po-
$miertnej, monograficznej wystawy w 1949 r. lub przy okazji nabycia rysunkéw od Jadwigi
Kowarskiej przez Muzeum Narodowe.
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wyraznie podkreslit wychudzenie postaci, biede (gote stopy), ich bezbronnos¢,
kruchos¢, cierpienie. Jednoczesnie jednak, przedstawiajac je w grupie, zaznaczyt
istniejaca miedzy nimi wieZ - by¢ moze to przyjaciele, by¢ moze rodzina, by¢
moze zupetnie obcy sobie ludzie, zwigzani cierpieniem. Ich pozycja - w kacie, na
tle muru getta zwienczonego drutem Kkolczastym, ktéry catkowicie wypetnia tto
kompozycji - jeszcze bardziej podkres$la ich sytuacje: niemozno$¢ ucieczki, ,pod
$ciang”, bez wyjscia.

Trzeci rysunek, gwasz, jest najbardziej brutalny. Centralne miejsce kompo-
zycji zajmuje diagonalnie, dramatycznie rozciagniete, napiete cialo zamordo-
wanego czlowieka, ofiary kazni, ktéra nastapita jakby przed chwilg. Widzimy
jego brudne stopy, zaplamiony struzkami ciemnej krwi biaty stréj, bezwtadnie
odrzucone do tytu rece, zakrwawiona twarz. Lezy na biato rézowawym grun-
cie, jakby wchianiajacym krew. Tto stanowi fragment czerwonej, ceglanej Sciany
domu, o otwartych, ziejgcych pustka i czernig wnetrza drzwiach i oknie, z kto-
rego wyrwana futryna bezwtadnie opada. Czerwien domu zostata gwattownie
skontrastowana z nier6wno naktadanym btekitem nieba. Przedstawiona sce-
na sugeruje niewielki dystans jej obserwatora, ktéry podchodzi wystarczajgco
blisko, by uzmystowi¢ sobie i innym rozmiar i okrucienstwo zbrodni, dokona¢
jej rejestracji, a jednocze$nie by nie pohanbi¢ zamordowanego bezwstydnym
wpatrywaniem sie w jego zmasakrowane ciato. Tuz pod rysunkiem, na tej samej
kartce, Kowarski dodat w cudzystowie tytut: ,na progu domu” oraz swoja sy-
gnature po stronie prawej. Ponizej, juz na podtrzymujacej gwasz tekturze, podat
wymiary: ,2 m x 3 m”. Jeszcze nizej zamieszczono inng reka adnotacje otow-
kiem: ,- Z cyklu Ghetto -".

Wspbtczesnie badacze datowali niewielkie rysunki na bibule okoto roku
194825, a wieksze rozmiarami Izraelitke i Gtéd w getcie (25 x 35 cm) na rok 1943,
trzeci za$ rysunek z tej grupy, wykonany gwaszem - ,,na progu domu” (24,9 x
34,8 cm) na rok 19482¢, Datowanie takie nie ma jednak zadnego uzasadnienia,
wydaje sie nieco przypadkowe, ignoruje notatki na marginesach i tuzpowojen-
ne zapisy opiekunéw/kuratoréw dziel, ktérzy mieli bezposrednig stycznos$¢
z artysta, pamietali tez by¢ moze prace z pracowni Kowarskiego. W reproduk-
cjach towarzyszacych po$miertnym wspomnieniom po$wieconym Kowarskie-
mu rysunek Izraelitka datowany jest na rok 1948, rowniez Muzeum Narodowe
w Warszawie datuje wszystkie na tekturowym podtozu na rok 1948 lub okres
1947-1948%. Do tej pdzniejszej daty zdaja sie réwniez odnosi¢ adnotacje na
szkicach, naniesione prawdopodobnie reka Zony artysty Jadwigi Kowarskiej
(z domu Cyrulinskiej), juz po jego $mierci.

Data powstania rysunkoéw nie jest w zadnym stopniu pewna. Nie sposob zi-
gnorowac tego, ze mniejsze rysunki na bibule majg zasadniczo inny charakter

%5 Pietrasik, Zatoba nie przystoi Elektrze. O (nie)pamieci wojny..., s. 365.
26 Lachowski, Nowoczesni po katastrofie..., s. 61-67.
27 Na karcie ,Gt6d w Getcie” znajduje sie dopisana otéwkiem druga data - 1943.
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niz te na tekturze. Sa przede wszystkim duzo mniej dopracowane, majg charak-
ter wykonanej w po$piechu notatki, moze nawet nerwowego zapisu. Rysunki
powstate na grubym papierze transponuja i lekko rekomponujg sceny uwiecz-
nione na bibule. To wypracowane szkice przygotowawcze ujawniajace proces
my$lenia o docelowych reprezentacjach malarskich, na co wskazujg notatki na
marginesach (,2 x 3 m”), dotyczace zamierzonych monumentalnych obrazéw.
Na podstawie tych przestanek nie mozna wykluczy¢, ze trzy wykonane na cien-
kiej, poplamionej bibule, najbardziej syntetyczne, a zarazem, jak sie wydaje,
najbardziej spontaniczne prace powstaty jako rodzaj notatek wizualnych w bez-
posrednim kontekscie Zagtady. Trzy pozostate za$ zostaty narysowane w nie-
wielkim odstepie czasowym, ale, jak sadze, tuz po wojnie.

Podsumowujgc, chciatabym wysuna¢ ostrozne twierdzenie, ze sze$¢ wspo-
mnianych rysunkéw nie powstato réwnoczes$nie, lecz w dwoch fazach: trzy wy-
konane na biatej bibule w okresie 1941-1943, natomiast trzy kolejne miedzy
1947 a $miercig Kowarskiego we wrzes$niu 1948 r. W pierwszym przypadku ar-
tysta mogt sie odnosi¢ zaréwno do destrukcji getta warszawskiego (stad jedna
z granicznych dat - 1943 r.), jak tez gtodu i cierpief Zydéw uwiezionych w getcie
skierniewickim (od konca 1940 r.), getcie, ktdre arty$cie byto przestrzennie naj-
blizsze. Rysunki na bibule to frenetyczne zapisy wizualne scen by¢ moze bezpo-
$rednio zaobserwowanych. Przedstawienie obrazujace samotng kobiete wsréd
pustki i zniszczenia - cho¢ poddane syntezie i uniwersalizacji - od strony wizu-
alnej odwotuje sie do spalonego, zniszczonego terenu getta warszawskiego. Na-
tomiast rysunek przedstawiajacy wycieniczonych, gtodujacych ludzi pod murem
mégt powstaé jako zapis tragicznej sytuacji Zydéw zaréwno w getcie skiernie-
wickim, jak i warszawskim. Jak podaje Edmund Wtodarczyk, cze$¢ Skierniewic
podczas bombardowan w 1939 r. byta zniszczona, 126 rodzin zydowskich zosta-
to dostownie bez niczego, jesienig 1939 r. przymusowo przesiedlono do Skier-
niewic Zydéw z gmin Debowa Géra, Doleck, Gluchéw, Grzymkowice, Kowiesy, Ko-
rabiewice, Stupia i Skierniewka, od grudnia przybywata tam ludnos$¢ zydowska
wysiedlona z miasteczek wlaczonych do Rzeszy. Sytuacja Zydéw w Skiernie-
wicach jeszcze przed zamknieciem getta 15 listopada 1940 r. byla tragiczna,
zwlaszcza biedota (mimo pomocy organizowanej przez Judenrat) znajdowata
sie na granicy $mierci gtodowej?8. Getto odgrodzono murem i drewnianym pto-
tem (12 grudnia 1940 r.), z jego granic zostata jednak wydzielona ul. Batorego,
biegngca przez centrum getta, nad ktérg zbudowano drewniany most?°. Mimo
ogrodzenia getto nie byto hermetycznie oddzielone, przez deski ptotu mozna
byto obserwowac sytuacje ludnosci zydowskiej, istniejg fotografie ukazujace Po-

28 Wszystkie informacje na temat spolecznosci zydowskiej w Skierniewicach, getta
w Skierniewicach przytaczam za Edmundem Wtodarczykiem (idem, Z dziejéw Zydéw skiernie-
wickich, Skierniewice: Sigma, 2012, s. 182-204).

29 Ibidem, s. 200.
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lakéw przy plocie, zagladajacych do getta’. 22 stycznia 1941 r. Niemcy zabro-
nili Zydom opuszcza¢ wydzielony teren. W getcie brakowato wszystkiego, sza-
laty choroby, wzrastata umieralno$¢. Pod koniec stycznia 1941 r. rozpoczety sie
przesiedlenia Zyd6w ze Skierniewic do getta warszawskiego, trwajace do konica
marca tegoz roku; latem rok pdzniej, podczas wielkiej akcji likwidacyjnej, wréd
tysiecy innych uwiezionych w getcie warszawskim, Zydzi skierniewiccy zostali
deportowani do obozu $mierci w Treblince. Czy rysunek przedstawiajacy mord
na progu domu (ktory wyglada jak typowa niska zabudowa matego miasteczka)
mogt powstac jako wizualna odpowiedZ na wydarzenia w getcie skierniewickim
lub w okolicach Skierniewic?

Trzy pozostate rysunki to kolejne - jak juz pisatam - raczej powojenne po-
dejécia do tematyki zbrodni popetnionej na Zydach, tj. koncentracji w gettach,
okrutnych mordéw, a w konicu krajobrazu po katastrofie. Ich podstawa s3 nie
tylko przetworzone do$wiadczenie naocznosci, lecz takze powojenna wiedza
i wtasnie ksztattujaca sie pamie¢ o Zagtadzie. Przedstawienia, cho¢ nadal zaan-
gazowane, nawet brutalne - w poréwnaniu z rysunkami na bibule zostaty zmie-
nione. Kobieta w przedstawieniu na bibule, ktére okre$lam jako powstate wobec
bezposredniego kontekstu Zagtady, zostata pokazana wobec niemal planetarne-
go wyniszczenia. Jej odpowiedniczka z grupy powojennych rysunkéw jest wpi-
sana kontekst powstania w getcie warszawskim, szczatkéw architektonicznych,
stanowi niemal alegorie zniszczonej Warszawy. Z ,na progu domu” znika pora-
zajacy obraz zamordowanej matki z dzieckiem, Kowarski decyduje sie na przed-
stawienie niezidentyfikowanej postaci o zmasakrowanej twarzy, dom zostaje
przedstawiony nieco bardziej abstrakcyjnie.

Marcin Lachowski, badacz, ktéry po Kilkudziesieciu latach niejako odkryt
Kowarskiego na nowo, wtasnie w kontekscie wojny i Zagtady, odczytywat trzy
z sze$ciu wspomnianych rysunkéw (na podtozu tekturowym) w kategoriach
formalnych i uniwersalnych:

W swoich szkicach, powstajacych w samym srodku Zagtady, w trakcie likwi-
dacji kolejnych gett, Kowarski nadaje opresyjnej rzeczywistosci cechy hero-
iczne. Poprzez uzycie trwatych formut kompozycyjnych i znaczacych rekwi-
zytow stara sie dokonac scalenia beztadu, chaosu i $mierci. Twoérczos$¢, zdaje
sie deklarowa¢ swoimi studiami, moze wyzwala¢ opér wobec rzeczywisto-
$ci poprzez préby nadania jej harmonijnej formy. W tym sensie zréwnowa-
zona kompozycja obrazu i typizowana figura ludzka nie tyle gwarantowaty
bezposrednio$¢, dokumentalno$¢ zapisu, co $wiat zniszczen lokowaly jako
akcydens, historyczny przypadek wobec uniwersalnych norm estetycznych
i etycznych, gwarantujacych odbudowe rzeczywistosci. Kowarski ukazywat
ofiare Zydéw w getcie, monumentalizujgc ich wizerunki, ujmujac ich upodle-
nie w kostium mitologiczny?'.

30 Ibidem, s. 202.
31 Lachowski, Nowoczesni po katastrofie..., s. 63.
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Lachowski w swojej ocenie zgadza sie z osadem tworczosci Kowarskiego wy-
powiedzianym przez Juliusza Starzynskiego w latach czterdziestych, odnosza-
cym sie jednak przede wszystkim do cyklu Cztowiek: ,Byto to wielka zdobycza
osobistg i artystyczng Kowarskiego, ze zdotal on przez mroczne lata okupacji
i wojny, obozéw koncentracyjnych i poniewierki catego czlowieczenstwa -
osiagna¢ wizje prawdziwie monumentalng, w ktérej tre$¢ przezycia, potwier-
dzona gtebokim doswiadczeniem wewnetrznym, przemawia za posrednictwem
krystalicznej formy, oczyszczonej z wszelkich szczegdtéw zbednych, z wszelkiej
przypadkowo$ci”32. W podobny sposéb na temat planowanego cyklu Getto, za-
znaczajac jednak réznice wobec réwnolegle woéwczas powstajacych wéwczas
cykli Cztowiek i Proletariatczycy, wypowiadat sie J6zef Edward Dutkiewicz -
uczen Kowarskiego: ,Drugi cykl miat opiewac¢ tragedie getta. Zadanie zakreslo-
ne na miare Goi, z ktéorym miat wspdélng skale odczuwania i jezyk symboli - jak
to mozna wyczué w Wedrowcach. Jesli jezyk form pierwszego cyklu [Cztowiek]
jest wyszukany i estetyzujacy, tutaj, jak mozna sadzi¢ ze szkicéw, miat sta¢ sie
narzedziem syntezy, w ktorej uproszczona forma plastyczna i hasto tresciowe
zlewaloby sie w jedno”33.

Zaréwno Starzynski, jak i Dutkiewicz w swych tekstach do monograficz-
nej wystawy artysty w 1949 r. nawigzywali do szkicowych prac poswieconych
gettu, doceniajac ich warto$¢, a przy tym na rézne sposoby (cho¢ niekoniecz-
nie w zgodzie z proponowana tu interpretacja) rozumiejac ich wage i zarazem
pewna odrebnos$¢. Zgodze sie, Ze zauwazone przez wymienionych autoréw -
omawiane przez Lachowskiego i kilkadziesiat lat wczes$niej - szkice Kowarskie-
g0 n0sz3 rys reprezentacji syntetyzujacej, nawet monumentalizujacej przedsta-
wienie. Trudno natomiast przyja¢, zZe ten fragment twoérczosci Kowarskiego, jak
pisze autor Nowoczesnosci po katastrofie, ,wyraznie dystansuje sie od formuty
dokumentu, reportazu, nadajgc wyobrazonej rzeczywistoS$ci charakter uogoél-
nionego symbolu”34. Tak kategoryczne twierdzenie nie odnosi sie zwlaszcza
do trzech pominietych przez Marcina Lachowskiego rysunkéw na bibule, kté-
re, jak sugerowatam, mogg by¢ notatkami wykonanymi na gorgco, porwanymi
reportazowymi zapisami z obserwowanych czasami w catym polu widzenia,
a czasami jedynie katem oka, granicznych scen, obrazéw, wydarzen, chwil.

Niewatpliwie rowniez, jak zauwazali przywotani badacze, w pracach Ko-
warskiego, zwlaszcza malarskich, obecne sa spietrzenia alegorii, autorefe-
rencyjnych odniesien czy nawigzan do antyku. Agata Pietrasik w znakomitym
tekscie Zatoba nie przystoi Elektrze. O (nie)pamieci wojny w dziele Felicjana
Szczesnego Kowarskiego okreslita nawet kompozycje artysty jako swoisty

32 Juliusz Starzynski, Felicjan Szczesny Kowarski [w:] Felicjan Szczesny Kowarski. Wystawa
posmiertna w Muzeum Narodowym w Warszawie, Warszawa: Muzeum Narodowe, 1949, s. 38.

3316zef Edward Dutkiewicz, Felician Kowarski. Wspomnienie [w:] ibidem, s. 74.

34 Jpidem, s. 62.
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palimpsest®°. Obok warstwy symbolicznej nie sposob jednak pomingé¢ w pra-
cach malarza $ladéw naocznosci, przedstawien literalnie odnoszacych sie do
cierpienia, zbrodni i $mierci. Pietrasik podkres$lata, Ze sztuka Kowarskiego ,nie
byta tworzonym na gorgco komentarzem”3¢. Zniuansowatabym nieco to twier-
dzenie, dodajac, ze by¢ moze trudno tym mianem okresli¢ kompozycje malar-
skie artysty, ale juz nie szkice i rysunki. Juliusz Starzynski jeszcze w latach czter-
dziestych wyraznie podkreslat role szkicu z natury dla p6zniej powstajacych
kompozycji malarskich Kowarskiego, szkicéw, ktére stanowity ,punkt wyjscia
dla dalszych pamieciowych opracowan i dtugotrwatej realizacji”, o czym zreszta
Pietrasik rowniez wspomina®’. ,Typ jego wyobrazni byl wybitnie pamieciowy
- dodawat Starzynski - o dazno$ciach syntetyzujacych, co przy ogromnej wraz-
liwosci i bezposrednim odczuwaniu natury stanowito potgczenie dos$¢ niezwy-
kte”38, W oméwionych szkicach na bibule, poprzedzajgcych rysunki na tektu-
rze do planowanego cyklu malarskiego, na plan pierwszy wysuwa sie uwazna,
dos¢ literalna obserwacja przez Kowarskiego-widza: nie alegoria, ale dostowne
nawigzanie do wydarzenia i doSwiadczenia granicznego, ktére w swej pracy
opisowo-analitycznej staratam sie wydoby¢. By¢ moze zatem nie jest tak, jak
chciat Kazimierz Wyka (co zauwazyta Agata Pietrasik), ze sztuka Kowarskiego
transformowata od ,alegorii w strone odbicia rzeczywisto$ci”®®, lecz raczej za-
wierata w sobie jednocze$nie odniesienia uniwersalne i partykularne, elementy
dokumentalne, alegoryczne, watki egzystencjalne i bogate repozytorium for-
malistyczne. Nie negujac obecnosci rozbudowanego zbioru figur retorycznych
przetworzonych w formy malarskie, uwazam, ze w wypadku Kowarskiego oraz
innych omawianych w niniejszym artykule artystéw nalezy zej$¢ ponizej sys-
temu symbolicznego. Ku obrazom i scenom widzianym katem oka, szczegétom
kruchym i wrazliwym, ktore stanowity punkt wyjscia omawianych prac i byty
rozwijane dopiero w dalszej kolejno$ci w réznorodne modusy reprezentacji.
Twierdze, ze dzietom tym nalezy sie przyjrzec jako wypowiedziom na prawach
raportu z Zagtady o tresci okreslonej przez zewnetrzng (cho¢ zarazem na rézne
sposoby zaangazowang) pozycje obserwatora. Sedno tego rodzaju wizualnego
zapisu tkwi czasami w zalazkach form, czasami w niedomys$lanych i niedowi-
dzianych (bo zbyt szybko wykonanych) przedstawieniach, czasami w wyborze
techniki, w innych za$ przypadkach nie tylko w samej reprezentacji, lecz takze
w jednym, specyficznym jej elemencie (np. kierowanym wprost na widza spoj-
rzeniu), a takze w trudno uchwytnych, towarzyszacych im fenomenach afekto-
pochodnych: atmosferze, nastroju, emocji.

35 Pietrasik, Zatoba nie przystoi Elektrze. O (nie)pamieci wojny..., s. 367.

36 Ibidem, s. 367.

37 Starzynski, Felicjan Szczesny Kowarski, s. 31. Fragment ten cytuje réwniez Agata Pietra-
sik (eadem, Zatoba nie przystoi Elektrze. O (nie)pamieci wojny..., s. 367).

38 Starzynski, Felicjan Szczesny Kowarski, s. 31.

39 Pietrasik, Zatoba nie przystoi Elektrze. O (nie)pamieci wojny..., s. 371.
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Podczas wojny i tuz po jej zakoniczeniu Kowarski wykonywat réwniez przed-
stawienia portretowe, z ktérych dwa poddam opisowi i analizie*. Przedstawie-
nia sg niedatowane, niesygnowane i prawdopodobnie nietytutowane przez arty-
ste. Nosza nieco dziwne tytuty: Glowa Zyda i Glowa Zydéwki; pojawiaja sie w tym
brzmieniu stosunkowo wcze$nie - juz w 1948 1.

Gtowa Zyda (olej na ptétnie, 54 x 45 cm, Muzeum Narodowe w Krakowie) to
poruszajacy portret mtodego mezczyzny en trois quart, zwréconego w strone
prawa*l. Utrzymany jest w ciemnej, ugrowo-ochrowej kolorystyce. Mezczyzna
ma ziemistg cere, krotko obciete ciemne wtosy. Mruzy nieznacznie oczy, ktore
sprawiajg wrazenie przekrwionych, zmeczonych. Lekko otwarte usta dajg do
zrozumienia, ze mezczyzna co$§ méwi poétgtosem, moze szeptem. Mezczyzna
ubrany jest w biatg koszule, o rozchylonym kotnierzu. Na jego twarz, fragment
wloséw, szyje i koszule pada snop Swiatta; zwtaszcza twarz i szyja s3 silnie
rozbielone. Kontrastujg z ciemnym wnetrzem, w ktérym zaznaczono glebie -
$ciane, tuz obok niej moze korytarz. Tto ciemnieje od strony lewej ku prawej,
rozbielane lekko u prawej krawedzi. Powierzchnia obrazu jest gtadka, natomiast
bardziej fakturowo, ekspresyjnie opracowano oblicze, szyje i koszule portre-
towanego. Mezczyzna jest bardzo mtody, to raczej przedwczes$nie postarzaty
chtopak. Jego wyniszczona, skrajnie wychudzona twarz wyraza skupienie, cier-
pienie. Btadzacy blik swiatta w lewym oku wyglada jak tza. Utrzymana w r6z-
nych odcieniach brazu kolorystyka wnetrza, a zarazem Kkolorystyczny akcent
podkreslajacy twarz mezczyzny mocno skupiaja uwage widza na ekspresji oczu
mezczyzny, Sciggnietej twarzy, przede wszystkim za$ na lekko otwartych ustach,
czy tez raczej na glosie, ktorego nie styszymy.

Kowarski uzyt subtelnych srodkéw malarskich, aby podkresli¢ wage tego,
co mezczyzna przekazuje zaréwno ekspresja ciala, jak i niestyszalnej mowy.
0 czym opowiada wychudzone ciato, przymruzone oczy i niemozliwy do usty-
szenia gtos? Artysta rozbielit kolorem i uwydatnit faktura centralng czes$¢ ob-
razu - twarz mezczyzny, a zarazem za pomocg koloru i faktury skontrastowat
ja mocno z ochrowym ttem przedstawienia po prawej stronie, nadajac przed-
stawieniu dramatyczny, mroczny wyraz. Przede wszystkim jednak podjat decy-
zje, by portretowany miat lekko otwarte usta, sugerujac, jak sadze tym samym

40 Tytuty wymienionych portretéw po raz pierwszy pojawiaja sie w ,Kuznicy” (1948,
nr 51, s. 8). Wiadomo o jeszcze jednym portrecie, Glowa Zydéwki I (Felicjan Szczesny Kowarski.
Wystawa posmiertna..., poz. Kat. 49, s. 94). Nie jest mi obecnie znane miejsce jego przechowy-
wania, wymaga to dalszych badan.

41 Obraz jest dwustronny. Portret zostat stworzony na odwrocie przedstawienia Mar-
twej natury (bukiet bz6w w wazonie) - ptétno z portretem mezczyzny powstato jako drugie
z kolei, na pewno dla artysty pierwszorzedne, nabite jest bowiem na blejtram. Malowanie na
rewersie obrazéw podczas wojny i w okresie tuzpowojennym byto powszechne ze wzgledu
na zte warunki ekonomiczne i niedobory materialne. Obraz zostal wyposazony w podwoéjna
grubg rame, specjalnie pomalowang przez Kowarskiego na kolor biaty i nieréwnomiernie,
fakturowo, na kolor kremowy.
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to, ze wkraczamy w arcywazne wyznanie, by¢ moze zeznanie, zaSwiadczanie.
Ze wzgledu na uzycie koloréw ziemi nastréj obrazu jest skupiony, peten smut-
ku, mroku. Tytul Glowa Zyda nic nie méwi o portretowanym, nie wiemy nawet,
czy zostal nadany przez samego Kowarskiego. Nie wiemy, czy jest to konkretna
osoba, czy tez zuniwersalizowany obraz ocalatego z getta. Czy to portret rzeczy-
wistego Swiadka w akcie zeznawania, dawania $wiadectwa, a moze hotd pamieci
oddany wszystkim zamordowanym? Chtopak zostat przeciez ujety w akcie wypo-
wiedzi, by¢ moze wypowiada $wiadectwo, na ktérego progu sie zatrzymujemy?

Podobne watpliwosci budzi obraz stanowiacy z wcze$niej opisanym pare -
Gtowa Zydéwki z Muzeum Narodowego w Warszawie (olej na tekturze). Mloda
kobieta, Zydéwka, réwniez zostala sportretowana en trois quart, podobnie jak
portret z krakowskiego Muzeum Narodowego - w popiersiu, na tle abstrakcyj-
nej przestrzeni. Jej osadzong na dlugiej szyi twarz okalaja dtugie czarne wto-
sy, ktérych kolor podkresla znajdujacy sie na nich w prawej goérnej partii blik
Swiatta. Ich cze$¢ przestania biaty szal lub chusta opadajace na ramiona. Oblicze
kobiety jest wychudzone, niezwykle blade, niemal sine. Ciemne oczy s3 zapad-
niete, opuchniete, o ciezko opadajacych powiekach. Kobieta ma wysoko unie-
sione brwi, ktére nadaja jej melancholijnej twarzy wyraz lekkiego zdziwienia.
Patrzy w prawo, poza przedstawienie, w dal, wyizolowana z otoczenia. Zarazem
sprawia wrazenie zapadnietej w siebie, prezentuje postawe peing rezygnacji.
Ubrana jest w prostg suknie lub bluzke z kwadratowym dekoltem. Znane s3
szkice do tego portretu (m.in. w Muzeum Narodowym w Warszawie). Wizualne
echa twarzy nieznanej zydowskiej kobiety powracajg m.in. w Elektrze (1947)
- czotowym powojennym, alegorycznym przedstawieniu autorstwa Kowarskie-
go, poswieconym cztowieczefistwu. Mloda Zydéwka z jego portretu moze by¢
abstrakcyjng kobieta. Jednoczesnie trzeba zauwazy¢, ze artysta zdecydowat sie,
podobnie jak w przypadku portretu mezczyzny, na pewne zindywidualizowanie
jej twarzy.

Obydwa portrety we wspomnianym juz numerze ,Kuznicy” zostaty zrepro-
dukowane po dwdch stronach obrazu UchodZcy jako swoista para. Zatytutowane
jako Gtowa Zyda (Ghetto) i Glowa Zydéwki (Ghetto), sa datowane na rok 1947;
w 1949 r. podczas monograficznej wystawy Kowarskiego portret mezczyzny byt
datowany wcze$niej — na 1946 r.*2, a prawdopodobnie omawiany portret kobie-
ty - na rok 194443,

42 Obydwa portrety reprodukowano w ,Kuznicy” (1948, nr 51, s. 8) z datg 1947. Na rewer-
sie obrazu Glowa Zyda znajduje sie podpis z po$miertnej wystawy monograficznej Kowar-
skiego w Muzeum Narodowym w Warszawie w 1949: Glowa Zyda, i datowanie na rok 1946.

43 Portret Glowa Zydéwki, ktéry analizuje, wydaje sie widnie¢ w katalogu Felicjan Szcze-
sny Kowarski. Wystawa posmiertna... pod tytutem Glowa Zydéwki II (poz. kat. 50, s. 94); to-
warzyszy mu reprodukowany w katalogu inny portret Glowa Zydéwki I, rébwniez datowany
na 1944 r. Nie zgadza sie jednak informacja dotyczaca podioza obrazu: w katalogu podto-
ze jest opisane jako olej na ptétnie, natomiast portret dostepny obecnie na ekspozycji statej
w Muzeum Narodowym w Warszawie to olej na tekturze. Poniewaz katalog nie zawiera re-
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Rozwazania na temat datowania i dopiskéw przy rysunkach i obrazach nie
wydaja sie scholastycznymi ¢wiczeniami z zakresu historii sztuki. Czy to pa-
mieciowe wizerunki konkretnej kobiety i spotkanego spojrzeniem mezczyzny
z getta, portrety z fotografii czy z natury? Czy to obrazy zywych czy martwych,
portret ocalatego czy wizualny hommage zamordowanym? W 1949 r. Kazimierz
Wyka, ogladajac najwieksza, monograficzng poSmiertng wystawe artysty, w por-
tretach Glowa Zydéwki i Gtowa Zyda rozpoznawat przedstawienia bojownikéw
z warszawskiego getta*t. Czy sa to jednak przedstawienia typizowane, angazuja-
ce prace wyobraZzni, czy tez odnosza sie do rzeczywistych osob?

Podobne pytania mnozg sie, cho¢ majg nieco inny wydzwiek w wypadku sze-
$ciu omdéwionych szkicéw do planowanych monumentalnych obrazéw poswie-
conych Zagtadzie. Zarejestrowane na kruchych biatych bibutkach i przetrans-
ponowane w rysunkowe wyobrazenia obrazy na podtozu tekturowym: kobiety
wsrod zgliszczy, martwego ciata przed domem i ludzi skulonych pod murem get-
ta, musiaty dla artysty mie¢ wyjatkowe znaczenie, skoro zdecydowat sie wtasnie
na nich oprzec¢ swoje powojenne dzieta. Wprawdzie artysta nie zdazyt wykona¢
juz planowanych przez siebie monumentalnych obrazéw olejnych poswieco-
nych zagtadzie Zyd6w, ale pracowat nad szkicami do nich prawdopodobnie az
do $mierci. Obrazy zanotowane na bibule to zatem by¢ moze sceny, ktérych Ko-
warski byt bezposrednim obserwatorem w okresie 1940-1943 - przerazonym,
niepewnym, czy jakakolwiek reprezentacja w sytuacji $mierci innych nie jest
naduzyciem moralnym, a zarazem $wiadomym powinno$ci dokumentowania
zbrodni. W drugiej odstonie, powojennej, zyskuja forme bardziej wyabstraho-
wang, alegoryczna. Cho¢ odwotujg sie bezposrednio, literalnie (przez podpis be-
dacy integralng czescig obrazu) do zagtady getta warszawskiego, nie tracg cech
bezposredniosci doSwiadczenia. Jesli przyjmiemy, Ze rok 1948 to data powsta-
nia drugiej grupy rysunkoéw, to wskazuje ona, iz artysta pracowat nad cyklem
poswieconym Zagtadzie tuz przed $miercia, ktéra nastapita we wrze$niu wia-
$nie tego roku®. Jesli to prace powojenne, to podobnie jak w przypadku cyklu
kolazy Pamieci przyjaciét - Zydéw (1945-1947) Wiadystawa Strzemiriskiego
ich zadanie mozna by rozumie¢ w ramach budowania pamieci o Zagtadzie jako

produkcji akurat tego obrazu, trudno stwierdzié, czy chodzi o inny portret, czy tez mamy do
czynienia z btedem redaktoréw katalogu. Glowa Zyda datowana jest na 1946 r. (poz. kat. 52,
s. 94). Datowanie tych dwdch portretéw powtarza katalog dziet w: Felicjan Szczesny Kowarski
1890-1948. Dzieta z kolekcji Muzeum Narodowego..., s. XLII. Natomiast Agata Pietrasik portre-
ty datuje na lata 1942-1946, nie ttumaczac jednak przyczyn takiej decyzji (eadem, Zatoba nie
przystoi Elektrze. O (nie)pamieci wojny..., s. 371).

* Kazimierz Wyka, Humanizm Kowarskiego, ,Przeglad Artystyczny” 1949, nr 5/6, s. 3.

45 Felicjan Szczesny Kowarski zmart 22 1X 1948 r, nie znam przyczyny $mierci. Wiem je-
dynie, ze chorowal, a przed $miercig byt juz bardzo staby i wyczerpany. By¢ moze rok 1948
zanotowany ponizej rysunku (takie rozwigzanie réwniez nalezy wzig¢ pod uwage) nie jest
datg powstania rysunku, lecz jedynie odniesieniem do $mierci artysty (Wtadystaw Daszew-
ski, Spadek po Felicjanie Kowarskim, ,Kuznica” 1948, nr 51, s. 8).
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o wydarzeniu zarazem wyjatkowym, jak i przynaleznym do ,historii uniwersal-
nej”*¢. Nie mozna jednak zapominac o ich najblizszym konteks$cie - brutalnym,
powojennym polskim antysemityzmie. Prace te, podobnie jak u Strzeminskiego
niepeine, niedokonane, niedokonczone, mogtyby by¢ traktowane jako gest bu-
dowania pamieci o Szoa, a takze wyraz protestu wobec rozlewajacej sie w Polsce
tuz po wojnie coraz szerszymi falami antysemickiej przemocy*’.

Krzysztof Henisz (1914, Warszawa - 1978, Warszawa) studiowat od 1934 r.
w Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie, a nastepnie od 1935 r. w Warszawie
w pracowni prof. Felicjana Szczesnego Kowarskiego. W lipcu 1939 r. oZenit sie
z Krystyng Machlejd, w 1941 r. urodzit im sie syn - Julian. Henisz brat udziat
w kampanii wrze$niowej 1939 r. Podczas wojny wraz z rodzing przebywat w Za-
kopanem (gdzie mieszkata matka artysty), Konstancinie i Warszawie*8, Wsrod
dokumentéw w teczce Krzysztofa Henisza w archiwum warszawskiego ASP
znajduje sie doktadny warszawski adres artysty - na Mokotowie przy ul. Okol-
skiej 3a m. 6. W Warszawie Henisz przebywat najpierw miedzy 4 wrzesnia 1941
a 28 maja 1943 r. (daty te dotycza zameldowania i wymeldowania), a nastepnie
mieszkat w Konstancinie, u rodziny swej zony (zapewne dojezdzajac do Warsza-
wy), do 16 czerwca 1944 r., kiedy to wyjechat do Zakopanego. Jak dowiedziatam
sie od syna artysty, Juliana Henisza, babka zony Krzysztofa Henisza, Wanda An-
tonina Ulrich, mieszkata w Warszawie przy ul. Ceglanej 11, gdzie znajdowata
sie rowniez stynna przedwojenna firma ogrodnicza Ulrichéw. Krzysztof Henisz
czesto tam go$cit*®. To miedzy innymi z tego punktu Henisz obserwowat getto

46 Rozumienie pojecia historii uniwersalnej przyjmuje za Susan Buck Morss. Nie chodzi tu
o zwrot ku historii ogélnej, lecz o, projekt krytycznej genealogii globalnosci, ktérej celem jest
nie tylko skorygowanie relacji miedzy centrum a peryferiami, ale raczej postrzeganie uniwer-
salizmu zawsze jako kwestii granicznej i dotyczacej granic” (eadem, Solidarnos¢ w historii - lu-
dzie i idee, rozmowe przeprowadzita Katarzyna Bojarska, , Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 204).

47Zob. Luiza Nader, Kim jest Kain? ,Moim przyjaciotom Zydom” Wiadystawa Strzemiriskiego
jako protest wobec pogromowej atmosfery w powojennej Polsce, ,Teksty Drugie” 2014, nr 5,
s. 83-103. W tym kontekscie zasadne jest pytanie, czy szkic i rysunek ,na progu domu” Ko-
warskiego oprécz odniesien do Zagtady nie konotuja réwniez powojennych pogromoéw.

48 Archiwum Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie, teczka akt osobowych K194. Krzysz-
tof Henisz, [Zyciorys], rkps i mps.

49 Rozmowa telefoniczna z Julianem Heniszem, 21 V 2018 r. Informacja ta znajduje po-
twierdzenie w ksigzce wspomnieniowej Krystyny Machlejd (eadem, Saga ulrichowsko-ma-
chlejdowska, Warszawa: Muzeum Historyczne m.st. Warszawy, 2006). Ulica Ceglana 11, przy
ktorej znajdowaly sie dom Ulrichéw i siedziba ich firmy ogrodniczej, do grudnia 1941 r,
znajdowata sie po stronie dzielnicy aryjskiej, nastepnie weszta w obreb getta, a po 10 VIII
1942 r. znéw zostata wigczona do aryjskiej czesci miasta. Na temat usytuowania domu przy
ul. Ceglanej 11 zob. Barbara Engelking, Jacek Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nie-
istniejgcym miescie, wyd. 2, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw,
2013, mapy: (1) ,Getto warszawskie. Granice przed wielkg akcja likwidacyjng” oraz (7) ,Getto
warszawskie. Getto szczatkowe po wielkiej akeji likwidacyjnej”. We wspomnieniach Krystyny
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warszawskie. Wiekszo$¢ zachowanych rysunkéw dotyczacych getta pochodzi
z lat 1941-1942.

Po wojnie artysta zamieszkat w Konstancinie. Studiowat w Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie, gdzie w 1946 r. obronit dyplom pod kierunkiem prof.
Kowarskiego. Do 1949 r. pracowat tamze jako asystent prof. Jana Sokotowskie-
go. Umowa z Krzysztofem Heniszem, zapewne w zwigzku z narzucang doktryna
socrealizmu, nie zostata przez ASP przedtuzona na rok akademicki 1949/1950,
o czym powiadomiono go pisemnie. Do Smierci zajmowat sie przede wszystkim
ceramika, w tym tzw. ceramika wielkoformatowa, mozaika (byt twdrca m.in. de-
koracji ceramicznej kawiarni Zielona Ge$ w al. Niepodlegtosci, kawiarni Havana
na Zoliborzu, kompozycji Pegaz przy KMPiK na ul. Dgbrowskiego)*?, a takze ilu-
strowaniem ksiazek.

Prace, ktére omawiam, stanowig fragment cykli prawdopodobnie niezacho-
wanych do dzi$§ w catoéci. W zbiorach Zydowskiego Instytutu Historycznego
znajduje sie szes¢ prac (rysunek, grafika), kilkanascie prac przedartych, naddar-
tych lub takich, ktére przetrwaty wytacznie we fragmentach, oraz duzych roz-
miaréw obraz olejny. Kilka prac Henisza z okresu wojennego jest dostepnych
w Konstancifiskim Domu Kultury Hugonéwka. W ZIH prace zachowane w cato-
$ci to grafiki i rysunki, pochodzace z lat 1941-1942, cze$¢ z nich jest datowana
i sygnowana, cze$¢ nosi wytacznie sygnature artysty. Na kartach katalogowych
widnieja tytuty o charakterze opisowym. Nie wiadomo jednak, czy zostaty nada-
ne przez samego artyste, brakuje ich natomiast na samych pracach.

Zachowany zespot prac zastuguje na dogtebng analize w odrebnym artyku-
le. Kilka z nich (kolekcja ZIH) obrazuje getto warszawskie by¢ moze podczas
powstania wiosng 1943 r. i po zakonczeniu walk (ludno$¢ cywilng prowadzo-
na w kolumnie przez zandarmoéw, ruiny), kilka innych - Zycie codzienne getta
przed wielka akcjg deportacyjna. Dwie grafiki i kilka rysunkéw z omawianego
czastkowego zespotu Henisz poswiecit dzieciom z getta warszawskiego, m.in.
matym szmuglerom. Skupie sie na dwdch z nich oraz na trzeciej, suplementuja-
cej je pracy ze zbioréw Konstancinskiego Domu Kultury Hugonéwka.

Litografia ze zbioréw ZIH (datowana 1942, sygnowana) [il. 1], zatytutowana
na karcie katalogowej Pod murem, przedstawia tuz przy murze getta, na bru-
ku cztery drobne dzieciece sylwetki: pierwszy chtopiec od lewej stoi, jego ko-

Machlejd, ktéra przed wojna i w czasie okupacji (do wysiedlenia w 1944 r.) mieszkata gtow-
nie w rodzinnej willi Julia w Konstancinie, brakuje jakiejkolwiek informacji o tym, ze Cegla-
na 11 (gdzie przeciez przebywata jej matka i znajdowata sie siedziba firmy Ulrichéw) zostata
w grudniu 1941 r. wigczona do getta. Znajdujemy jedynie informacje, ze 23 XI 1943 r. Kry-
styna Machlejd przeniosta sie na Ceglang 11, by zamieszka¢ z matka; ponadto sg tam liczne
i szczegotowe informacje na temat tego, co z domu przy Ceglanej 11 przepadto po powstaniu
w sierpniu 1944 r. (eadem, Saga ulrichowsko-machlejdowska, s. 538, 561-562).

50 Dariusz Bartoszewicz, Zniszczyli ceramike w Merkurym. £.zy i wspomnienia na Zoliborzu,
http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/1,54420,17269162,Zniszczyli_ceramike_w__Mer-
kurym__Lzy_i_wspomnienia.html (dostep 30 V 2018 r.).
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[il. 1] Krzysztof Henisz, Pod murem, litografia, 1942 (Zydowski Instytut Historyczny
im. E. Ringelbluma, Warszawa)

lega obok siedzi, kolejna, chyba dziewczynka, siedzi oparta o mur getta, widzi-
my jedynie jej profil, do jej kolan przytula sie mate, pétlezace dziecko. Tréjka
z nich ma nie wiecej niz osiem-dziesie¢ lat, najmtodsze moze cztery. Dzieci majg
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Sciagniete twarzyczki, sa skrajnie wychudzone i zmeczone. Bezgranicznie smut-
ne. Ubrane w stare palta, z ktérych wystaja chudziutkie nogi. Tylko jedno nosi
jakis$ rodzaj butéw, pozostali majg bose stopy. Pierwszy chtopiec od lewej trzy-
ma w rekach pakunek (lub bochenek chleba?). Dziewczynka pod murem siedzi
na czyms$ przypominajacym worek lub paczke. Z ich wiotkimi sylwetkami kon-
trastuje potezny mur getta zwienczony drutem kolczastym. Mur zostat przed-
stawiony w skrécie perspektywicznym, wyznacza o$ przedstawienia. W oddali
widac zarysy budynkéw po obu stronach gettowego muru oraz sylwetke ujetego
z tytu mezczyzny, wspierajacego sie o laske. Dzieci sg sportretowane jako grupa
potaczona silnymi wiezami, by¢ moze rodzinnymi albo przyjacielskimi, a moze
nadzieja wspélnego przetrwania. Ich twarzyczki sa blade i mizerne, ale zara-
zem subtelne, o wielkich, przejmujaco smutnych oczach. Artysta sportretowat je
W poruszajacy, przejmujacy sposob. Pakunki, ktére im towarzysza, wskazujg na
to, Ze dzieci trudnig sie szmuglem.

el o Ty 5

[il. 2] Krzysztof Henisz, Przy drutach, sucha igta, (niedatowany) (Zydowski Instytut
Historyczny im. E. Ringelbluma, Warszawa)
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Matym szmuglerom poswiecona jest kolejna praca [il. 2], wykonana tym ra-
zem w technice suchej igly, na karcie katalogowej zatytutowana Przy drutach
(zbiory ZIH). Przedstawia na pierwszym planie Zydowskie dzieci przechodzace
pod ptotem z drutu kolczastego na teren getta. Scena jest bardzo dynamiczna,
pelna napiecia, niepokoju. Pierwsze dziecko juz przeszto - oddala sie szybkim
krokiem na lewo, niesie co$ u boku, ukryte. Drugi chtopiec - juz po stronie getta
- podtrzymuje ostroznie, w skupieniu ranigcy palce drut kolczasty, pod ktérym
zwinnie, jednym ruchem, przeslizguje sie kolega. Do przemkniecia przygotowu-
je sie nastepne dziecko, chyba dziewczynka - pochylita plecy, ugieta juz kolana,
gtowe jeszcze odwraca badawczo w lewo, uwaznie, w jej gestach mozna wyczy-
ta¢ skupienie i strach. Chtopiec po jej prawej stronie kleczy, moze jest na czatach.
Whpatrzony jest tak jak dziewczynka w lewa strone, obserwuje z najwyzszym
napieciem, by¢ moze komentuje sytuacje. Po lewej stronie dziewczynki, najbli-
zej dolnej krawedzi przedstawienia, lezy na brzuchu na bruku ostatnie dziec-
ko, oczekujac swojej kolejki. Po jego prawej stronie znajduje sie maty pakunek.
Dzieci sprawiajg wrazenie zwartej grupy, niezwykle skoncentrowanej, zdyscy-
plinowanej, wspotpracujacej. W drugim planie przedstawienia, juz za ptotem,
po stronie getta wida¢ mezczyzne, ktéry ostroznie wskazuje dtonig na odwré-
conego tytem policjanta po stronie prawe;j. Policjant w trzymanych za plecami
rekach ma patke. Stoi przed murem, ktéry biegnie od strony prawej ku lewej,
diagonalnie przecinajgc przedstawienie, pod murem siedzi dziecko, jego posta¢
jest zaznaczona jedynie szkicowo. Widok muru ogranicza budynek po stronie le-
wej. Na tle wspomnianego budynku i muru widaé przechodzacych lub stojacych
i pograzonych w rozmowie mezczyzn.

Ta sama scena, wycieta i nieznacznie zmieniona - szmuglujacych zywnos¢
dzieci uchwyconych w decydujgcym momencie przechodzenia ze strony aryj-
skiej na strone getta [il. 3] - znajduje sie w zbiorach Konstancinskiego Domu
Kultury Hugonéwka. Scena dotyczy wyltacznie wspomnianej széstki dzieci;
ich postaci i charakter zajecia zostat doprecyzowany. W przypadku poprzed-
niej pracy Henisz skupit sie na dzieciecej wspdipracy i na kontekscie getta,
na $miertelnym niebezpieczenstwie zagrazajacym dzieciom, ale i na wadze
dzieciecego szmuglu - ratujgcego zycie uwiezionych w getcie. W pracy z Kon-
stancina kazde z dzieci zostalo zindywidualizowane i scharakteryzowane,
podkreslono reakcje kazdego dziecka: wysitek, strach, uwazng obserwacje,
koncentracje. Spojrzenie dziewczynki znajdujacej sie w centrum przedstawie-
nia, a takze chtopca podnoszacego druty nie jest jednoznacznie skierowane
na lewo. Dziewczynka i chtopiec patrza zaré6wno na lewo, jak i nieco w stro-
ne autora rysunku, a zarazem widza, obserwatora tej sceny. Ich spojrzenia,
nasze spojrzenia sie krzyzuja. Henisz zanotowat moment wymiany spojrzen.
Wzrok dziewczynki jest peten strachu nie tylko przed niewidocznym niebez-
pieczenstwem z lewej strony (zandarmem? policjantem?). Strachu réwniez
przed ,biednym Polakiem patrzacym na getto”, polskim postronnym, autorem
rysunkéw. By¢é moze - wskazuje na to ambiwalencja rysunku - autor przed-
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feonigs 1 e B U ot e
[il. 3] Krzysztof Henisz, fragment pracy opisanej na rewersie: ,dzieci przenoszq zyw-

nosé do Geta przez parkan z drutu na ul. Zelaznej wr. 1941” oraz,, Transport zywnosci’,
rysunek otowkiem, 1941 (Konstanciriski Dom Kultury)

stawienia sam nie byt pewien, na kogo, na co patrzy dwoéjka dzieci, kogo sie
boi. Za istotny element pracy uwazam wtasnie 6w rosngcy niepokéj, dotyczacy
dwuznacznej pozycji obserwatora tej sceny, ktéry, jak sadze zostat przez Heni-
sza odnotowany.

Po lewej stronie znajduje sie sygnatura artysty: KHenisz, data: 1941, oraz na-
pis: ,ul. Zelazna”. Na rewersie rysunku widnieje adnotacja (otéwkiem) reka ar-
tysty: ,Dzieci przenosza zywno$¢ do Geta przez parkan z drutu na ul. Zelaznej”,
nieco nizej informacja (otéwkiem): ,Transport zywnos$ci”. Ze wzgledu na tak
detaliczne informacje chciatabym szczegétowo rozpatrzy¢ pozycje Krzysztofa
Henisza wobec getta, zastanowic¢ sie, co widziat z domu przy ul. Ceglanej 11, jak
mogty wygladac¢ trasy jego wedrowek wokdt getta, traktujac jako punkt wyjscia
pozostawione przez artyste rysunki.

Naprzeciwko domu rodziny Ulrichéw Ceglana 11 mie$city sie kamieni-
ce przy ul. Ceglanej nr 8 i 10. Do grudnia 1941 r. granice getta przechodzity
wzdtuz posesji nr 10. Nieruchomosci i chodnik przy Ceglanej 12 (ré6g Wali-
c6w 10) byty juz odgrodzone drewnianym ptotem zamykajacym od tej strony
teren getta. Henisz zatem obserwowat getto niemal z domu naprzeciwko, tuz
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obok. Zachowat sie fragment rysunku artysty przedstawiajacego dzieci na tle
drewnianego ptotu, by¢ moze wykonane wiasnie tam, na Ceglanej. Granic getta
tuz przy Ceglanej 11 dotyczy opis ze wspomnien tesciowej Krzysztofa Henisza,
Krystyny Machlejd:

Cudem posesja na Ceglanej unika wysiedlenia, cho¢ od Zelaznej z obu stron
okolona murem i tylko waskim przesmykiem po jezdni mozna byto przedo-
stac¢ sie do firmy naszej, jako i destylarni firmy ,Haberbusch i Schiele”. Przy
ostatnim oknie domu parterowego matki mojej byt wysoki mur w poprzek
ul. Ceglanej, tak ze wylotu do Cieptej nie byto. A te doty, a te podkopy, nory,
ktérymi wciskaly sie i wyciskaty wyrostki z chlebem napredce zdobytym
i zgnitymi kartoflami, noszonymi do wygtodzonego getta pod tachmanami na
plecach lub zotadku. Ta Zzydowska dzieciarnia zebrata jatmuzny u litoSciwych,
a odbierata potezne patki od zandarméw niemieckich, a potem szaulisow lub
Ukraincow. Czesto walili patkami w tkwigcych do pét ciata w wilgotnym pod-
kopie. Ilez to razy idgc na Ceglang, a czasem nocujac w salonie od frontu - by-
tam $wiadkiem strzelaniny do bezbronnych, a tup jednego wieczoru to mtoda
kobieta aryjka, zastrzelona pod oknem salonu za che¢ przerzucenia chleba
na druga strone muru. Jakakolwiek pomoc okazana Zydom pod postacia dat-
ku pienieznego lub kromki chleba na oczach dozorujacych bytaby tragiczna
dla niosacego owa pomoc. Czesto wspomniane mury, podmyte deszczem
i $ciekami, zawalaty sie, by znéw ad hoc nowo powstate podzielily los po-
przednich. Co pare miesiecy zmiana granic getta, state $cie$nianie tego pier-
Scienia ludzi nieszczesliwych, ustepujacych do komoér gazowych lub na tor-
tury do obozdéw koncentracyjnych, a tym samym nowe przesiedlenia, nowe
zamurowywania ludzi zywych, nowe udreki i mordy, az w koncu kompletna
likwidacja getta na wiosne 1943 r. Smutne opisy, bo smutne wspomnienia,
niezabarwione ani u$miechem, ani nadziejg°™.

To, co dziato sie w getcie i wokot getta, Krzysztof Henisz wyraznie widziat
takze z balkonu przy Ceglanej 11, z ktérego rozpoScierat sie widok na zachéd:
na ulice Walicéw i Zelazna. To z tej, réwniez bliskiej (okoto 120 m), perspekty-
wy obserwowat matych szmugleréw, ktérych przedstawiajg dwa rysunki Przy
drutach oraz ten opisany przez artyste jako ,Dzieci przenosza zywno$¢ do Geta
przez parkan z drutu na ul. Zelaznej w r. 1941”. Kontekst architektoniczny oraz
druciany ptot, uderzajaco podobny do tego ze wspomnianych rysunkéw, ob-
razuja fotografie przedstawiajace skrzyzowanie ul. Zelaznej z ul. Grzybowska.
Wspomnienia Krystyny Machlejd ujawniajg tez, ze Krzysztof Henisz na $cianie
szczytowej domu przy Ceglanej 11, stojac na wysokim rusztowaniu, wykonat
malowidto (ogrodnik podlewajacy konewka grzadki) - znak firmy ogrodnicze;j
Ulrichéw. Z tak duzej wysokosci Henisz widziat jeszcze wiecej gettowej codzien-
nosci, cho¢ moze mniej wyraznie. Ponadto jego rysunki wskazuja na to, ze krg-
zyt wokét getta, w spacerowej odlegtosci od domu na Ceglanej 11. Szmuglujace

51 Machlejd, Saga ulrichowsko-machlejdowska, s. 510-511.
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zywno$¢ dzieci i doro$li, ktdrzy pojawiaja sie na jego rysunkach m.in. na tle dru-
cianego ptotu, mogt zatem spotka¢ wzrokiem na ul. Krochmalnej>2.

Technika graficzna (sucha igla, litografia) uzyta w wielu pracach $wiadczy
o tym, ze artysta chcial obrazy te powiela¢ i rozpowszechnia¢ w wiekszej liczbie.
W jakim celu? Dystrybucji wiedzy? Budzenia wspétczucia? Poszukiwania pomo-
cy? Jak artysta traktowat swoje prace? Trudno na te pytania odpowiedzie¢ bez
poglebionych badan biograficznych i dogtebnych badan materiatu artystyczne-
go. Zaryzykuje kilka przedwstepnych tez. Grafiki i rysunki Krzysztofa Henisza na
tle oméwionych prac Kowarskiego wyro6zniajg sie przede wszystkim wieksza re-
ferencyjno$cig: stanowig naoczny, cho¢ prawdopodobnie mocno zsyntetyzowa-
ny zapis obrazéw, scen i sytuacji obserwowanych przez artyste. Przypominaja
nieco ksigzkowe ilustracje. Postaci kre§lone sg z duzym rysem indywidualizmu
i sympatii (empatii?), kazda scena kryje w sobie odrebng historie oczekujaca na
odczytanie. Rysunki wydaja sie bazowa¢ na do$wiadczeniu naocznego obser-
watora Zagtady, a takze na doSwiadczeniach innych, by¢ moze narracjach zasty-
szanych. Nie mozna wykluczy¢, Zze do pewnego stopnia sg to wizerunki naoczne
i jednoczesnie suplementowane wyobraznig. Wyobraznia w tym wypadku nie
tyle przestania obraz, ile raczej dopetnia, by¢ moze wrecz umozliwia jego odbior.
Myslac o pracach Henisza, nalezy zda¢ sobie sprawe z pewnego dystansu zaréw-
no przestrzennego, jak czasowego, w ktérym powstawaty. Obserwujac przedsta-
wiane sceny z pewnej odlegtosci, Henisz mégt jednoczeénie (?) lub zaraz potem
odpowiadac na nie przez tworzenie rysunkéw. Na pewno w niejakim przesunie-
ciu czasowym tworzyt grafiki. Na jego doSwiadczenia wzrokowe (ktére przeciez
mogty by¢ w pierwszym momencie mgliste, niezrozumiate) naktadata sie praca
pamieci, afektéw, emocji oraz wiedzy, na dobre i na zte: przypominania, zapomi-
nania, kodowania i dekodowania, a takze interpretacji. Najistotniejszym czyn-
nikiem prac Henisza jest jednak empatia w specyficznym rozumieniu, tj. zakta-
dajaca swiadomo$¢ wiasnego miejsca jako obserwatora, wtasnej sprawczosci
i wptywu, niemal sprawczego dotykania wzrokiem obserwowanych podmiotéw.
Ten rodzaj empatii okreslany przez Kaje Silverman jako identyfikacja hetero-
patyczna, a przez Dominicka LaCapre jako doswiadczenie potaczone zaré6wno
z emocjonalng odpowiedzig, jak i pelng szacunku dla innego $wiadomoscig swo-
jego dystansu i réznicy podmiotowe;j>3. Rysunki Henisza to odpowiedz na cier-
pienie getta, a zarazem wziecie odpowiedzialno$ci za swojg szczegblng pozycje
obserwatora. Obserwatora, ktérego nie tylko obecno$¢, lecz wzrok, obserwacja
ma z gruntu dwuznaczny charakter, a w $wiadkach po drugiej stronie muru
moze budzi¢ niepokoj i lek czy wrecz budowac realne dla nich zagrozenie.

52 Analize potozenia domu przy ul. Ceglanej 11 i pozycji Krzysztofa Henisza wobec getta
zawdzieczam prof. dr. hab. Jackowi Leociakowi, ktéremu sktadam serdeczne podziekowania
za nieoceniong pomoc.

53 Kaja Silverman, The Threshold of the Visible World, New York-London: Routledge, 1996;
Dominick LaCapra, Writing History, Writing Trauma, Baltimore-London: The Johns Hopkins
University Press, 2001, s. 40.
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Aleksander Swidwinski (1887, Radom - 1952, Warszawa) przed pierwsza
wojng Swiatowg studiowat w Krakowie, Warszawie i Paryzu, po przeprowadzce
do Warszawy zwigzat sie luZzno z grupg formistow. Wspétpracowat m.in. przy
dekoracji warszawskiej kawiarni Pod Picadorem (1918), nalezat r6wniez do jej
bywalcéw. Tworzyt obrazy, a przede wszystkim zamieszczane w czasopismach
karykatury. Jak gtosi biogram na stronach Muzeum Karykatury, podczas woj-
ny Swidwinski stworzyt dwa cykle rysunkéw: Niemcy w karykaturze oraz Ruch
oporu, z ktérych cze$¢ znajduje sie w Muzeum Narodowym w Warszawie®*. Od
1926 r. byt zwigzany z Laboratorium i Atelier Filmowym ,Falanga”, kierowat
réwniez zespotem Kroniki Filmowej, a potem wydziatem filmowym Polskiej
Agencji Telegraficznej. W 1939 r. nalezat do grupy filmowcéw dokumentujacych
zniszczenia Warszawy. Po wojnie zajmowat sie realizacja filméw dokumental-
nych (m.in. Szubienice w Sztutthofie, 1946; Ludzie z ognia i stali, 1946; Greiser
przed sqdem Rzeczpospolitej, 1946)5°.

Cykl jego kilkudziesieciu rysunkéw (nieco ponad 30 prac) okreslonych jako
okupacyjne znajduje sie w Muzeum Narodowym w Warszawie. Wszystkie sg sy-
gnowane, zaden nie zostat datowany, wiekszos$¢ zatytutowano. Wykonane zosta-
ty weglem, kredka, czasami dodatkowo gwaszem. Prace noszg $lad reki karyka-
turzysty, s groteskowe, czesto trudne do zniesienia (obraz ludzi mordowanych
w komorze gazowej) w sposéb, o czym jestem przekonana, niezamierzony przez
artyste. Sg po$wiecone niemieckim zbrodniom i prze$ladowaniom (tapanki,
egzekucje, obozy) w okupacyjnej Polsce, m.in. w Warszawie (cho¢ nie tylko),
a takze konspiracyjnej walce Polakéw. Na rysunkach tego typu mamy zazwyczaj
do czynienia z nazistami, portretowanymi jako zwyrodniali mordercy o tepych
kwadratowych twarzach przypominajgcych maszyny, i za kazdym razem z bo-
haterskimi, niewinnymi, oddajgcymi w nieréwnej walce ofiare zycia Polakami.
Dwa z nich ukazuja Zydéw i getto, jeden odnosi sie do bytego terenu getta, ale
obrazuje martwych Polakéw.

Jeden z rysunkoéw, zatytutowany Ghetto 1943, ukazuje mur getta wypelnia-
jacy trzy czwarte przestrzeni przedstawienia, ukazany od strony zewnetrznej,
aryjskiej. Przed nim na zupelnie pustym chodniku stoi tabliczka z rysunkiem
trupiej czaszki i napisem: ,Achtung! Speergebiet” (powinno by¢ Sperrgebiet).
Na murze stoi ujety z profilu umundurowany Zotnierz o kanciastej, grubianskiej
twarzy. Na niewielkim pozostalym odcinku przedstawienia u géry pokazano
wystajgce zza muru ruiny i budynki w ptomieniach, niebo zasnute dymem. Ani
jednej osoby, ani jednego krzyku, zadnej walki, zadnego powstanca.

54 Biogram Aleksandra Swidwinskiego, http://www.muzeumkarykatury.pl/joomla/index.
php?option=com_content&view=article&id=575:aleksander-widwiski&catid=396. Nie znalaz-
tam jednak takich tytutéw cykli na pracach w Muzeum Narodowym w Warszawie.

55 Biogram Aleksandra Swidwinskiego, http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=
11114306. Informacje biograficzne podaje za tymi dwoma biogramami, zdaje sobie jednak
sprawe, ze nalezatoby je zweryfikowaé, przeprowadzajac pogtebione badania biograficzne.
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Nastepny rysunek, zatytutowany Zmiana mebli, ukazuje przéd ciezaréwki
wytadowanej przedmiotami wywozonymi najpewniej z ktérego$ polskiego mu-
zeum, by¢ moze Narodowego. Na szoferce umieszczono skradzione rzezbiar-
skie popiersie marszatka Pitsudskiego. Na rysunku Swidwinskiego cata akcja
tupienia placowki kultury narodowej kierujg nazistowscy funkcjonariusze, ktd-
rzy do pomocy przymusili robotnikéw zydowskich (przedstawicieli zydowskiej
Stuzby Porzadkowej?). Dw6ch mezczyzn ubranych w ciemne uniformy i czapki
z daszkiem, z opaskami z widoczng gwiazda Dawida na przedramieniu (raz le-
wym, raz prawym), przytrzymuje na szoferce popiersie Marszatka. Na twarzy
jednego z nich maluje sie strach.

Kolejny rysunek ukazuje po lewej stronie przedstawienia fragment balkonu,
a na nim sznur powieszonych mezczyzn, kobiet i dzieci. Rysunek jest zatytuto-
wany Leszno. Balkon, na ktéorym dokonano zbrodni, nalezy do wysokiej Sciany
cze$ciowo zrujnowanego domu. Ciata wisza bezwtadnie, przedstawione sche-
matycznie, twarze zamordowanych zastaniaja wtosy. Niektorzy zabici sa ubrani
w bezksztattne ubrania, innym zabrano nawet spodnie i buty. Ponizej wida¢ mur
getta, po prawej stronie fragment zwalistej sylwetki nazistowskiego Zoierza
o0 bestialskiej twarzy, trzymajacego karabin. Wprawdzie rozgrywa sie to na te-
renie bylego getta, przedstawiona scena odnosi sie do egzekucji 27 Polakow®®
odpowiadajacej m.in. zapisowi z 12 stycznia 1944 r. z Dziennika Stanistawa Wil-
czynskiego (i obecnej w wielu innych relacjach swiadkéw):

Zblizamy sie do miejsca na ulicy Leszno, gdzie stoi wysoka ruina. Kiedy$ byt
tam magazyn wozkoéw dziecinnych, tylko na najwyzszym pietrze rozwieszo-
ne w oknach doniczki z prymulkami zdradzaty, Ze tam prywatne mieszkanie.
Na wysokos$ci pierwszego pietra dtugi balkon. Zelazne prety zapuszczone
w cementowa podloge utrzymaty sie doskonale. - Co to?! - Ttum obraca gto-
wy. Jakie$ ciemne plamy zwieszaja sie z kazdego preta. [...] Wolno posuwamy
sie dalej. Na twarzach ttumu maluje sie skupienie i... co$ jeszcze. W oczach
zapalajg sie blyski. Mtoda kobieta prowadzona pod ramie przez siwego pana
zaczyna szlocha¢. Towarzysz na prézno stara sie ja uspokoi¢: z kazdego preta
zwisa jeden wisielec: gtowy pochylone, twarze zielone, oczy otwarte, szklane.
Zaskoczony, bezmys$lnie licze: dwadzieScia siedem trupdéw w papierowych
ubraniach. Oszczedni s3 ci kaci: nawet o tym pomysleli, aby ukras$¢ ubrania.
Welna przyda sie w Reichu. [...] Tak przez jakies dwa tygodnie. Dzien w dzien
my: sedziowie, adwokaci, personel kancelaryjny, publiczno$¢ - musielismy
przechodzi¢ wzdtuz szpaleru tych nieszczesnych zwtok. Dopiero gdy stodki
zapach trupi stat sie nie do zniesienia - gnijgce ciata wisielcow zniknety®’.

W wypadku Swidwinskiego widaé¢, ze karykaturzysta, zazwyczaj wyéwiczo-

ny w prostym, dos$¢ stereotypowym Kkontrastowaniu przedstawien zbrodni-
czych hitlerowcéw i bohaterskich Polakéw, przy obrazowaniu Zydéw réwniez

56 Dziekuje za te uwage prof. dr. hab. Jackowi Leociakowi.
57 Grabowski, Biedni Polacy patrzq na warszawskich Zydéw..., s. 556-557.
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postuguje sie stereotypami, a zarazem uczestniczy w tworzeniu stereotypu.
W odniesieniu do oméwionych dwdch przedstawien nie moge jednak pozby¢ sie
wrazenia, ze artysta nie moze ani uwolnic sie od kreski karykaturzysty, ani tez
wyj$¢ poza pewien antysemicka klisze myslenia, by¢ moze nieuswiadomiona.
Zydzi s3 ukazani w spos6b negatywny jako grupa catkowicie bierna. Zydowscy
robotnicy sg przymuszani przez nazistow do pomocy w kradziezy dobr polskiej
kultury, powstanie w getcie jest za§ obrazowane nie jako walka, lecz trawiacy
cze$¢ miasta za murem pozar. W ptonacym getcie na rysunkach Swidwinskiego
nikt sie nie broni, niczego i nikogo nie wida¢, ani powstancdéw, ani ofiar, wiek-
szo$¢ powierzchni rysunku zajmuje mur. W poréwnaniu z zapisami z getta He-
nisza rysunki Swidwinskiego wydaja sie zimne, pozbawione choéby odrobiny
wspotczujacego spojrzenia, jakby gtuche na wydarzenia w getcie, na cierpienia
zydowskiej ludnoSci. Inaczej w przypadku reprezentacji Polakow: na wielu ry-
sunkach widzimy heroicznie walczacych, brawurowo atakujgcych Niemcow
mtodych mezczyzn lub niewinne ofiary bestialsko zamordowane przez hitle-
rowskich zwyrodnialcéw, jak na wspomnianym rysunku Leszno. Swidwinski
prawdopodobnie ilustrowanych przez siebie scen nie widziat, niewiele w nich
elementéw naocznego raportu. Byé moze rysowatl na podstawie zastyszanych
relacji innych obserwatoréw, widzéw i gapiéw - catkowicie indyferentnych
wobec cierpienia i $mierci Zydéw - a takze krazacych plotek i wtasnych fan-
tazmatéw. Sposéb obrazowania Swidwiniskiego w omawianych pracach oddaje
spojrzenie czysto fantazmatyczne. W trybie wypowiedzi wizualnej najblizej mu
do milczacej wspoélnoty, okreslonej przez Elzbietg Janicka jako ,obserwatorzy
uczestniczacy wtajemniczeni”>8:

Polskie miejsce nie bylo w samym $rodku i nie byto na zewnatrz. Nie byto
tez w zaden sposéb sformalizowane. Kategorie uczestnictwa czy pomocy
w zbrodni moga wydawac sie tutaj [...] za proste i zbyt waskie jednoczesnie.
Innymi stowy: na tyle mato ztoZone, Ze ,chwytajace” jedynie najbardziej oczy-
wiste i bezdyskusyjne przejawy zjawiska. Bo jak zakwalifikowa¢ tak zwang
obojetno$¢? Twierdze, Ze z racji uprzedniego ,przygotowania”, ,wprowadze-
nia w temat”, ,wtajemniczenia” nie byto czego$ takiego.

Proponowatabym tu termin ,obserwacja uczestniczaca wtajemniczona”,
bo sama ,,obserwacja uczestniczaca” to za mato. Bytaby ona dokonywana
w trybie mysli, mowy, uczynku i zaniedbania. W tej kategorii - jest miejsce na
mnogos$¢ i zniuansowanie przejawéw. I by¢ moze otwiera ona takze furtke do
zrozumienia, ze tutaj chodzito o wiekszo$¢ - zdecydowang, a nade wszystko
decydujgca o tym, ze ,cata Polska byta gettem”>°.

58 Elzbieta Janicka, Mord rytualny z aryjskiego paragrafu: o ksigzce Jana Tomasz Grossa
,Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Historia moralnej zapasci”, ,Kultura i Spoteczen-
stwo” 2008, nr 2, s. 229-252.

59 Ibidem, s. 238.
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Mieczystaw Wejman (1912, Brdéw - 1997, Krakdw) przyszedt na $wiat jako
jedenaste dziecko w rodzinie. Przeznaczony przez rodzicow ,na ksiedza”, zbun-
towat sie jednak i po pewnym okresie studiow w seminarium duchownym je
porzucil. Nastepnie rozpoczat studia w krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych.
W 1937 r. ozenit sie z Maria Betzynska i przeniést do Warszawy, studiowat
u prof. Mieczystawa Kotarbinskiego (brata Tadeusza). Dyplomu nie zdazyt
zrobié, wybuchta wojna. Wejman mieszkat wraz z Zong i kilkuletnim synkiem
Krzysztofem na Zoliborzu, przy ul. Kazimierza Promyka, obok ul. Dziennikar-
skiej. Pracowal fizycznie jako magazynier w rozlewni stodkich wédek i likierow
pod zarzadem niemieckim. Studiowat dalej, konspiracyjnie, u prof. Kotarbin-
skiego, ktéry w 1943 r. zostat rozstrzelany przez Niemcéw, prawdopodobnie na
Pawiaku lub w ruinach getta. Powstanie warszawskie zastato Wejmanow w Iza-
belinie. Po powstaniu artysta przedostat sie wraz z rodzing do Krakowa. Pod-
czas wojny wykonat ponad sto obrazéw, a takze rysunki i grafiki. Zdecydowana
wiekszos$¢ zaginela lub zostata zniszczona. Po wojnie powrdcit do Warszawy, li-
czac na odzyskanie resztek dobytku pozostawionego na Zoliborzu. Z mieszkania
na ul. Promyka udato sie uratowac kilka zniszczonych obrazéw, rysunki, odbitki
i matryce graficzne. Dyplom obronit po wojnie, w 1946 r. w warszawskiej ASP,
w pracowni Felicjana Szczesnego Kowarskiego. Nastepnie przeprowadzit sie do
Krakowa, gdzie rozpoczat prace w krakowskiej ASP (ktérej pézniej dwukrotnie
byt rektorem) oraz kariere artysty malarza i grafika.

Okoto 1943-1944 r. 31-letni Mieczystaw Wejman najpierw wykonat szkice,
a nastepnie namalowat obraz Zabawa, cho¢ - jak wspomina syn artysty Stani-
staw - mégt réwniez nosi¢ tytut Zabawa ludowa. Nie wiemy na pewno, czy byt to
jeden obraz. By¢ moze powstaty dwa, moze nawet cykl. Zgodnie z relacjg Stani-
stawa Wejmana obrazy miaty okoto 1, 30 x 1 m i charakteryzowaty sie ,przykra
kolorystykg"®°. ,Wszystko zaczelo sie od [...] Zabawy. W ksztalcie zblizonym do
rejestratorskiej w istocie Ekshumacji Wejman chciat ujaé i skonkretyzowac at-
mosfere dni. W ptonacym, spieczonym w tunach pejzazu miejskim umiescit roz-
pasany w obtednym wirze krag taneczny [...]” - zauwazat pod koniec lat sze$¢-
dziesigtych zaprzyjazniony z Mieczystawem Wejmanem autor poSwieconej mu
skromnej monografii Jerzy Madeyski®l. Madeyski w swojej niewielkiej ksigzce
zwracal uwage na brutalizm Zabawy: obraz miat by¢ malowany grubymi impa-
stami i ostrymi kontrastami barw. ,Szeroko, wrecz brutalnie malowane, o jado-
witych zotciach i ostrych czerwieniach, pozbawione - z wyjatkiem architekto-

60 Rozmowy telefoniczne ze Stanistawem Wejmanem, 19 i 24 IV 2018 r. Wszystkie infor-
macje biograficzne wykorzystane w tym tekscie, jesli nie podaje innego Zrédta, uzyskatam od
syna artysty - Stanistawa Wejmana.

61]erzy Madeyski, Mieczystaw Wejman, Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1969, s. 36. Jak
wspomina syn artysty, pracujac nad ksigzka, Madeyski spedzat duzo czasu u Wejmanéw na
rozmowach, totez wiele zapisanych tam interpretacji moze by¢ sugerowanych przez Mieczy-
stawa Wejmana.
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nicznego, wiec niezmiennego i tworzacego niejako kulisy akcji tta Ekshumacji
- tak dla uprzednich obrazéw typowych rygoréw, sg kwintesencja ruchu”®2,

Zabawa ludowa, a takze cykl grafik Tariczqcy to zaledwie kilkanascie z ponad
stu prac wykonanych przez Wejmana podczas wojny. W innych zachowanych
dzietach artysta zazwyczaj skupiat sie na portretowaniu cztonkéw rodziny, kilka
z nich to pejzaze oraz niezwykle interesujace charakterystyki niemal wszystkich
Kklas spotecznych, odnoszace sie duzo bardziej dostownie do konkretnych sytu-
acji zagrozenia, konspiracji, strachu, ukrycia czy sttoczenia na niewielkiej po-
wierzchni. Obraz olejny Schron, podobnie jak towarzyszace mu grafiki i rysun-
ki, odnosi sie do bombardowan Warszawy jesienig 1939 r. Niemal groteskowa,
malowana z zastosowaniem brutalistycznych zestawien barwnych, Ekshumacja
odwotuje sie do drastycznych scen, wszystkim jednak woéwczas dobrze znanych:
do wydobywania martwych, przerazajgcych, rozktadajacych sie ciat cywiléw,
ktdrzy zgineli np. w bombardowaniach. W ostatniej wspomnianej pracy Wejman
nie koncentruje sie jednak na martwym ciele, lecz raczej na zré6znicowanych re-
akcjach ttumu oblegajgcego szczatki i ekshumujacych: od obrzydzenia, obojet-
nosci, przez wspotczucie, po zaciekawienie, a w koricu optakiwanie. Wydaje sie,
ze zaréwno obraz Zabawa ludowa oraz towarzyszace mu rysunki, jak i szkice
przygotowawcze oraz akwaforty Tariczqcy w oeuvre Wejmana zajmowaty miej-
sce wyjatkowe. Wykorzystane w nich watki, postaci, wizualne alegorie powra-
cajg bowiem nieustannie w pdzZniejszej, powojennej tworczosci artysty — m.in.
w cyklach Ksiezyc (1948), obrazie Poptoch (1948) czy w stynnym cyklu juz z lat
sze$cdziesigtych Rowerzysta, gdzie samotny cztowiek konfrontowany jest z obo-
jetnym lub brutalnym ttumem.

Nie odnalaztam do tej pory obrazu opisywanego przez Madeyskiego, udato
mi sie jednak dotrze¢ do znakomitego szkicu poprzedzajgcego jego powstanie®3.
Rysunek do Zabawy Iudowej [il. 4] zostal wykonany czarnym tuszem, ruchliwg
kreska, precyzyjnie kreslagca podmioty i przedmioty. W partiach ziemi i nieba jest
lawowany. Szkic przedstawia ktebiagce sie kregi tanczacych ludzi trzymajacych
sie za rece, formujacych kilka két wokét niemal centralnie ustawionej kolumny,
na ktdrej ustawiono figure czarnego ptaka, trzymajgcego co$ w szponach. Scena
rozgrywa sie na tle miejskiej architektury trawionej przez pozar, a takze - w nie-
co dalszej perspektywie - buchajacych w niebo jezykéw ognia i ciezkich ktebow
dymu. Drugi plan przedstawienia wyznaczaja dwu- lub trzypietrowe budyn-
ki: pierwszy ustawiony centralnie za kolumng i otaczajacymi ja kregami ludzi,
niemal dotykajacy go widoczny niewielki fragment drugiego oraz przy prawej
krawedzi kawatek trzeciego. Budynek pierwszy jest otoczony przez olbrzymie,
o ogromnej objetosci kteby ognia i dymu, z trudem mozna dostrzec, ze po jego

62 Ibidem, s. 35. Z opisem tym nie zgadza sie syn artysty, ktéry fakture obrazu zapamietat
jako gtadka.

63 Réwniez Madeyski w swej ksigzce zamies$cit jako ilustracje jedynie szkic, ten sam, z kt6-
rego i ja korzystam. Obraz prawdopodobnie jednak widziat, gdyz podaje jego opis narracyjny.
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[il. 4] Mieczystaw Wejman, Zabawa ludowa, rysunek tuszem, 1944 (wtasnos¢ pry-
watna)

lewej stronie nieco w gtebi znajduje sie nizszy dom, juz zajety przez pozar. Mie-
dzy budynkiem drugim i trzecim jest umieszczona podtuzna forma, zwezajaca sie
i skrecajaca sie spiralnie ku gérze. Wydaje sie, ze to wyjatkowo wysokie drzewo.

Grupa umiejscowiona na pierwszym planie nadaje rysunkowi wyjatkowa
dynamike i dramaturgie. Czytajgc przedstawienie od strony prawej, zauwazy-
my obsceniczng pare: mtodego mezczyzne w stroju arlekina (a moze zwyktego
miejskiego fircyka?) trzymajacego pod reke zdegradowang wersje Kolombiny
- prowokacyjnie obnazong mtoda kobiete, z zadartg spddnica. Mezczyzna, kt6-
rego twarz ujeto z profilu, zdaje sie co§ méwi¢ do kobiety, lekko usmiechniety,
dziewczyna chyba go nie styszy, jej twarz, ujeta en face, ma obojetny wyraz. Ra-
zem podskakujg w rytm obtednej muzyki. Para ta stanowi najbardziej wysuniety
ku widzowi plan przedstawienia. Obok nich pierwszy krag trzymajacych sie za
rece w dzikim tancu ludzi jest maksymalnie napiety, witasnie peka. Jeden z tan-
czacych przewrdcit sie i przy podnoszeniu patrzy wprost na widza, na jego twa-
rzy maluje sie przerazenie. Twarze pozostatych sg spotworniate, majg okrut-
ny, bezwstydny wyraz. To nie ttum, lecz ludzka ttuszcza, bezmys$lna i brutalna.
Po lewej stronie formuje sie kolejna grupa, odmienna od taficzacych w kregu.
Wida¢ dwdjke ludzi, chyba mezczyzn, w dtugich, biatych szatach, podnoszacych
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szeroko rozstawione rece ku goérze. To gest albo wskazywania na co$, co dzieje
sie wyzej (moze na pozar), albo gest zanoszenia btagan do Boga. Postaci w pozo-
statych kregach maja ledwo zarysowane twarze, do$¢ odrazajgce, na niektérych
obliczach artysta przedstawil wyrazny usmiech.

Rysunek charakteryzuje sie ogromna dynamika. Olbrzymia od$rodkowa sita
niemal wypycha postaci poza plany przedstawienia. Owa dynamika ma dwa
zrédia. Pierwszym jest orgiastyczny taniec, skontrastowany z nieruchoma ko-
lumna w dolnej potowie przedstawienia. Drugim - uderzajace w niebo ptomie-
nie, ktére cho¢ czarno-biate, przez swa objetos¢, ciezar i rytm wyposazajg rysu-
nek w temperature palgcego sie miasta.

Bawiacy sie orgiastyczny ttum zostat umieszczony na blizej niezidentyfiko-
wanym placu w scenerii miasta dotknietego spektakularnym pozarem. Ludzie
zamiast ratowac¢ ptongce budynki - tancza, $wietuja, tak jakby pozar byt spekta-
klem fajerwerkow. Wydaje sie, Ze czarny ptak na kolumnie to kruk. Czy to nawig-
zanie do herbu Slepowron? Kruk trzymajacy w dziobie ztoty pierscien, stojacy
na zlotym krzyzu wspartym na srebrnej podkowie, to herb Krasinskich. Ptak
na kolumnie byltby wiec moze wskazaniem na miejsce wydarzen - okolice pla-
cu Krasinskich, pojawiajgce sie rowniez w innych relacjach dotyczacych reakcji
warszawiakdw na powstanie w getcie, w tym w przywotanym na poczatku arty-
kutu stynnym wierszu Mitosza.

Rysunek jest przez Madeyskiego datowany na lata 1942-1943. Na oryginale
jednak widnieje informacja napisana rekg Mieczystawa Wejmana: ,M. Wejman
- 1944 - Warszawa - «Zabawa ludowa» - szkic do obrazu”*. Jak wiadomo, Wej-
man przebywat w Warszawie w 1944 r,, ale przed miesigcami letnimi, powstanie
warszawskie go omineto, do Warszawy wrécit w 1945 r. Na pewno jednak byt
w Warszawie w 1943 r., kiedy to mdgt sie przemieszczaé w miare swobodnie
i obserwowac. Trudno unikna¢ skojarzenia, Ze scena ta jest mocno przetworzo-
nym, ale literalnym odniesieniem do jednego z najwiekszych pozaréw w histo-
rii, w centrum miasta, w piekne wiosenne, a zarazem $wiateczne, wielkanocne
dni, ktére wpisywaty sie w kolejne tygodnie powstania w getcie. Maria Dgbrow-
ska zapisata w Dzienniku pod datg 26 kwietnia 1943 r.: ,W Wielka Sobote byta
przecudna letnia pogoda - 20 stopni ciepta - Wczoraj i dzi§ przepaduja chwi-
lami deszcze, ale na og6t piekna pogoda - storice i wiosna - i za oknem ciggle
obecna olbrzymia chmura dymu z ghetta. Pali sie p6t Warszawy”; dzien p6Zniej
zas$: ,Dzi$ jeszcze takze nie wychodzitam z domu - Miatam okropny przykry sen
0 Annie - Przez okno wida¢ wcigz chmure dymu - Przerazajace - trwozne -
straszne mys$li opanowujga mézg. Byta pani Leonardowa z synem. Szalenie me-
cz3 mnie ludzie - Nie wytrzymuje nikogo dtuzej niz p6t godziny”®. W Dzienniku

64 Nie mozna wykluczy¢, ze rysunek mégt by¢ datowany i sygnowany przez artyste p6z-
niej, przy okazji ktdrejs z wystaw monograficznych.

65 Maria Dgbrowska, Dzienniki 1914-1965, t. 5: 1942-1947, oprac. pod kierunkiem Tade-
usza Drewnowskiego, Warszawa: PAN, 2009, s. 49.
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Zofii Natkowskiej np. pod datg 25 kwietnia 1943 r. po dtuzszej relacji na temat
Swiat Wielkanocnych i wizyty na cmentarzu znajduje sie komentarz: ,,Droga tam
zmienia sie powoli z miejsca Zywych na miejsce umartych, ujete w architekto-
niczng rame, miejsce do dzi$ jeszcze nie catkiem wyjete z obrebu zycia. Bo oto
stycha¢ i oto wida¢. Ponad murem cmentarza, nad naj$wiezsza drobniutka zie-
lenig drzew czarne chmury, niby kteby dymu, wstepujg w goére. Czasami widaé
ptomienie - jak czerwona, szybka migocaca szarfa na wietrze. I stuchac tego tam
nad ciemnymi bratkami grobu. I mysle¢ o tym. I zy¢”¢®.

Benjamin Meed ukrywat sie woéwczas po drugiej stronie muru. Pozostawit
wstrzasajaca relacje dotyczaca zaréwno ptongcego getta, jak i reakcji mieszkan-
coOw Warszawy:

I chodzitem po ulicach, i cate miasto byto w ogniu. Cate miasto sie palito, tak
duzo domdw, nie jeden, tak duzo, i patrzytem na te domy. Lecz najgorsza dla
mnie byla niedziela Wielkanocna. Kiedy bytem w ko$ciele, stuchajac wszyst-
kich stow ksiedza, i wyznatem swoje winy razem z nimi, i wyszedtem, a ksigdz
stat z przodu, btogostawiac wszystkich parafian. Ubrani byli w swoje najlep-
sze, niedzielne ubrania, wiekszo$¢ z nich wzieta swoje dzieci na karuzele, kt6-
ra stata z muzyka niedaleko muru, mogte$ zobaczy¢ gotym okiem, co sie dzie-
je w getcie, ptomienie palace sie, wszystko. I tylko stuchates powiedzonek:
,Zydzi sie palg’, nie pala, ,Zydki sie smazg”®’. Bytem otoczony takimi ludZmi,
nie potrafie zrozumie¢, skad wzigtem site, zeby nie krzycze¢, nie ujawnié, kim
jestem, ze patrze na moich ludzi palgcych sie i nie moge nic powiedziec®®.

Syn artysty Stanistaw Wejman wspominal, Ze jego ojciec byt zaszokowany
wesolg zabawg warszawskiej ludnosci, rozgrywajaca sie wokét muréw nisz-
czonego i palonego getta, w ktérym wtasnie gineli powstancy i cywile. Artysta
raportuje z drugiej strony muru getta: skupia sie na obserwatorach, gapiach,
przechodniach, widzach, a w koncu beneficjentach Zagtady. Na swym rysunku
Wejman nie odnosi sie reportersko do didaskaliéw obserwowanych przez siebie
scen. Szkicuje przede wszystkim orgiastyczng atmosfere, okrucienstwo zabawy
wobec tuz obok rozgrywajacej sie $mierci, spotworniate, cyniczne lub po prostu
indyferentne postaci. Obecne na szkicu motywy - sprytnego arlekina i towarzy-
szacej mu lubieznej kobiety, upadiego, a zarazem wpatrzonego w widza cztowie-
ka, skontrastowanego z oszalalym ttumem, ludzi wyciagajacych w przerazeniu
rece ku niebu - mozna odnalez¢ w cyklach powstajacych niedtugo potem, a tak-
ze wiele lat p6zZniej. Zaryzykuje twierdzenie, Ze rysunek do Zabawy ludowej (by¢

66 Zofia Natkowska, Dzienniki 1939-1944, red. Hanna Kirchner, Warszawa: Czytelnik,
1996, s. 445.

67 Cata relacja Benjamina Meeda jest w jezyku angielskim, wytgcznie te stowa mowi w je-
zyku polskim.

68 USC Shoah Foundation, Relacja Benjamina Meeda, materialy dostepne z przektadem
na jezyk polski, https://www.youtube.com/watch?v=Ye4UXKPOHI4 (od 16:14, dostep 10 V
2018 ., thumaczenie lekko zmienitam).
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moze réwniez sam obraz Zabawa ludowa) peinit dla Wejmana funkcje matrycy,
zapewne nie tylko w sensie formalnym. Matrycy ekstremalnego doswiadczenia
widoku obojetnos$ci, biernego okrucienstwa, nawet zadowolenia z cierpienia
i $mierci innych.

Na poczatku 1944 r. Mieczystaw Wejman przez pare tygodni lub miesiecy
ukrywat sie na strychu kilka budynkéw dalej od miejsca swojego Zoliborskiego
zamieszkania. Decyzje taka podjat w zwigzku z ostrym konfliktem z kierowni-
kiem w miejscu pracy - Volksdeutschem®, a takze poszukiwaniem przez Gestapo
brata Zony - Stanistawa Betzynskiego ps. ,Kret”, ktéry byt dowddca Kedywu ob-
wodu Niwa (Nisko-Stalowa Wola)”°. Przed wybuchem powstania warszawskie-
go artysta wraz z zong i synkiem wyjechat do Izabelina’'. Najprawdopodobniej
wiasnie w okresie ukrywania sie, izolacji Wejmana, przypadajacym na rok 1944,
ale jeszcze przed powstaniem warszawskim, powstat cykl akwafort Tariczgcy,
z ktérych zachowata sie tylko cze$¢. W Muzeum Narodowym jest ich jedenascie.
[stnieje roéwniez wiele rysunkéw poprzedzajacych lub towarzyszacych powsta-
waniu cyklu, co sugeruje istnienie prac, ktore by¢ moze do dzi$ nie przetrwaty’2.
Konotujg one takze intensywny proces myslenia, refleksji, kolejnych préb ujecia,
metaforyzowania lub alegoryzowania problemu interesujacego Wejmana.

W cyklu akwafort Tariczqgcy artysta umieszcza w scenerii miasta, samotnie
lub wsréd przechodniéw, niewielkie grupy badz pojedyncze postaci wykonujace
pelne napiecia figury taneczne albo ¢wiczenia gimnastyczne, niemal cyrkowe.
Niektdre z przedstawionych postaci to uniwersalne typy ludzkie, jak z comme-
dia dell’arte, groteskowe odbicie spoteczenstwa, np. powracajgca w réznych
ujeciach posta¢ arlekina. Na kolejnym przedstawieniu, na tle jakby architektury
wiezienia naga postac o niekres$lonej ptci wykonuje zgrabne, petne napiecia kro-
ki taneczne. Stoi na jednej nodze, jego/jej ciato jest napiete jak struna, skrecone
w lewo, gtlowa w prawa strone, obie rece precyzyjnie unosi do géry w tanecznej
pozie. Napreza ciato od koniuszkéw palcéw stép po zgrabnie odwrdcong gtowe.
Bacznie przyglada sie jemu/jej para umieszczona po prawej stronie przedsta-
wienia - mezczyzna i kobieta, ubrani we wspétczesne Wejmanowi stroje: ko-
bieta w modnych butach na obcasie, w ptaszczu z kapturem, mezczyzna w ka-
peluszu na gtowie, kraciastej marynarce, obszernych jasnych spodniach, tzw.
pumpach. Na kolejnej pracy przedstawiono dwie kobiety rozpedzone w tancu,

69 Stanistaw Wejman zapamietat z opowiesci rodzinnych, ze Volksdeutsch usitowat namé-
wi¢ Wejmana na nielegalny handel wédka produkowang i rozlewang w niemieckiej firmie,
w ktorej pracowali. Konflikt przybierat coraz ostrzejsza forme i zakonczyt sie bojka. W jej
wyniku Volksdeutsch wyladowat w szpitalu. Poniewaz istniato duze ryzyko donosu do wtadz
niemieckich, Wejman m.in. z tego powodu podjat decyzje o czasowym ukryciu.

70Po tragicznej $mierci Stanistawa Betzynskiego 18 V 1944 r. Mieczystaw Wejman wyko-
nat jego portret, swoisty hommage, w technice drzeworytnicze;j.

"1 Informacje te uzyskalam od Stanistawa Wejmana, ktory taczy ten nagly wyjazd ze
$miercig Stanistawa Betzynskiego.

72 Zachowato sie réwniez dziewie¢ oryginalnych matryc, wtasno$¢ prywatna.
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wiatr podnosi w goére sukienke jednej z nich, druga wystepuje jakby w stroju
gimnastycznym, a moze po prostu w bieliznie. W obtednym tancu nie zauwazaja,
ze depcza po ciele postaci w obozowym pasiaku, rzuconej jak kukta na podest.
Nie dostrzegaja rowniez, ze wraz z ostatnim szalonym, pchanym przez wiatr
skokiem spadnag ze sceny, w nieokre$long przestrzen.

Tariczqcy nie zawsze jednak sg pochtonieci tancem. Na jednej z akwafort
przedstawione po prawej stronie dwie mtode kobiety w potprofilu, patrzace
w gore, s3 otoczone tlumem nieprzyjaznych, bacznie przygladajacych sie im
mezczyzn. Na innej pracy - korowod postaci ubranych w stroje i wspoétczesne,
i jakby antyczne szaty podnosi rece do géry. Mezczyzna na pierwszym planie
wykonuje gest taneczny i tym samym budzi zainteresowanie, uwage przygla-
dajacych mu sie przechodniéw. Cate to wydarzenie rozgrywa sie na tle masyw-
nej budowli, w scenerii miasta otoczonego przez architekture przypominajaca
mury obronne, w dalszym planie zaznaczono brame wjazdowa. W kompozycji
opisanej jako Tariczqgcy I na rodzaju proscenium stojgca tylem naga kobieta
lekko unosi sie na palcach, trzymajgc w rekach lejacy sie miekki materiat; to-
warzysza jej nagi mezczyzna, tafnczacy, a moze wspinajacy sie po linie, i jeszcze
jedna obnazona kobieta, skaczgca na skakance. Zwrdceni sg w lewa strone, jakby
w kierunku niewidocznej z perspektywy odbiorcy - widowni. Na dalszym pla-
nie przygladaja sie im dwaj ubrani mezczyZni, jeden z nich opiera sie o $ciane.
W akwaforcie Tariczqcy I nikt nie tanczy. W dolnej czeSci kompozycji widzimy
trzy nagie postaci. Na krawedzi sceny lub muru lezy w obscenicznej pozie ko-
bieta, jej wlosy i jedna reka zwisaja bezwtadnie, ale i nieco prowokacyjnie, obok
lezy, wspierajac sie na tokciach, ujety od tytu mezczyzna, wskazujgcy na otwarte
usta, posrodku stojaca tytem kobieta réwniez wskazuje na usta. W goérnej czesci
kompozycji przedstawiono dwie dynamicznie unoszace sie, frungce, uciekajace,
a moze ostrzegajace przed nieszcze$ciem postaci nieziemskich, kobiecych po-
staficow. Wiatr rozwiewa ich dtugie szaty i wlosy, jedna z nich z przerazeniem
spoglada do tytu, réwniez druga ma na twarzy wymalowany strach. Pchane
przez wiatr, maja do przekazania wazng, dramatyczng, by¢ moze tragiczng wia-
domosé. To do nich skierowane sg gesty nagich postaci w dolnej czesci kompo-
zycji - prosba o wode albo co$ do jedzenia. Proszac, nie stuchaja stéw przekazy-
wanych przez gnane wichrem frungce postaci. Jedna z kobiet przedstawionych
z przodu w lubieznej pozie w ogdle nie jest zainteresowana wiadomoscig, ktora
niosa frungce Kkobiety. Jest skoncentrowana wytgcznie na sobie. Patrzy z niepo-
kojacym, prowokacyjnym u$§miechem w strone widza.

Akwaforty Tariczgcy powstawaty w samotno$ci, w sytuacji, gdy jak wspomi-
natam, sam artysta podlegat izolacji. Nalezaty do pierwszych préb tej wyjatko-
wo wymagajacej techniki graficznej. Interesujace wydaje sie to, ze Wejman do
przedstawienia Tariczqcych wybrat jezyk wizualny dla siebie catkowicie nowy,
niezwykle trudny, stanowigcy wiec powazne wyzwanie. Nie sposéb réwniez po-
mina¢ technicznego i wizualnego pokrewienstwa Tariczqgcych Wejmana z Okrop-
nosciami wojny Francisca de Goi y Lucientes. Na trop Goi, ponadto za$ Tintoretta
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wskazuje Jerzy Madeyski. Nieco ezopowym jezykiem opisuje do§wiadczenia ar-
tysty podczas wojny:

Tariczgcy powstali w 1944 r. w czasach ucieczek, pogoni i poszukiwan, braku
stabilizacji i okres$lonego jutra. W latach bedacych ucielesnieniem bezcelowe-
go i niezaleznego od jednostki ruchu. W ktérych prawda staty sie fantasma-
gorie Goi, a upiory nie czekaty na uspienie umystu. Ich za$ synteze Wejman
znalazt wlasnie w tancu. Nie tylko dlatego, iz taniec mimiczny jest kwintesen-
cja symboli, tak jak jego wizerunek miat by¢ symbolem lat. Taniec jest przede
wszystkim nieustannym przemieszczaniem sie, akcja zrozumiatg tylko dla
wtajemniczonych’3.

Pokrewienstwo z Goya jest istotne, jak sadze, dla rozpatrywania Tariczqgcych
nie jako wysoce metaforycznych i uniwersalnych obrazéw ludzkiego losu, lecz
przede wszystkim zapisu wojennego okrucienstwa, odnoszacego sie przeciez do
najblizszego dla Wejmana kontekstu - okupacyjnej Warszawy, w tym szczegdl-
nie do relacji polsko-zydowskich. W Tariczqcych bowiem uderza kontrastowanie
dwdch grup: nieprzychylnej, obcej grupy widzoéw i ostroznej, czesto osaczonej
grupy aktoréw, tancerzy. Cyrkowcy/tancerze/aktorzy, wykonujacy dziwne,
skomplikowane pozy, sa zarazem czesto nadzy, obnazeni, naprezeni, jak do sko-
ku, ucieczki. Widzowie/przechodnie, ubrani we wspoétczesne Wejmanowi stroje,
bacznie i podejrzliwie przypatruja sie, gapia, obserwuja twarze i ruchy aktoréow
czy cyrkowcoéw. Warto zwrdcié uwage, Ze prace te nie przedstawiajg scen zbrod-
ni, nie zobaczymy na nich mordercéw, sprawcéw. Scene ograniczono do dwdéch
instancji/pozycji podmiotowych: tych, ktérzy obserwuja, patrzg, i tych, ktérzy
nie tylko sa obserwowani, lecz takze podlegaja ocenie, a zarazem s3 napieci,
zamaskowani. Jedni i drudzy wykonuja rodzaj tafica. Taniec w cyklu Wejmana
ma dwa znaczenia: wydaje sie z jednej strony metaforg nieustannego ruchu,
przemieszczania sie, napiecia, catkowitej kontroli nad wyprezonym do bélu
ciatem. Z drugiej - symbolizuje obted, orgie, upadek. Na jednej z prac w grupie
przechodniéw pewna figura wykonuje ruchy, ktére tylko wtajemniczeni moga
rozpoznac jako taniec. Bije mu brawo mato sympatyczna posta¢ w cyklistéwce,
wspbiczesne przeksztatcenie /wcielenie arlekina — warszawski cwaniak. Na pra-
cy opisanej jako Tariczqcy X przedstawiono trzy postaci; dwie z nich wykonuja
ruchy taneczne (to Arlekin i moze Kolombina), trzecia, mezczyzna w czarnym,
obcistym stroju, jakby zdemaskowany, zastyga w bezruchu i przerazeniu, jego
wzrok jest wbity wprost w widza [il. 5].

Jak zauwazyt syn artysty, figury wykorzystane przez Wejmana odwotujg do
wtloskiej commedia dell’arte, teatru ulicznego, pantomimy. Commedia dell’arte
to, jak pisze Margot Berthold, teatr plebejski, antyliteracki, improwizowany,

73 Madeyski, Mieczystaw Wejman, s. 43. W rozmowie ze mng na poczatku 2018 r. Anna
Manicka wskazywata na wizualne pokrewienstwo Zabawy ludowej z Pogrzebem sardynki Goi,
w ktérym réwniez sa zawarte motywy zabawy karnawatowej, szalenstwa, upadku moralnego.
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[il. 5] Mieczystaw Wejman, bez tytutu, rysunek tuszem, do cyklu graficznego Tancza-
cy, 1944 (wtasnosé¢ prywatna)

elastyczna i zmienna ,sztuka miméw inspirowana podszeptem chwili”’4. Cha-
rakteryzuje jg zarazem staty zestaw ustalonych typoéw komicznych, takich jak
starcy Pantalone i Dottore, stuzacy Brighellai Arlecchino oraz jego ukochana Ko-
lombina itd. Commedia dell’arte ma przy tym ,zbiorowo wypracowywany sche-
mat akcji teatralnej o tematyce starozytnej lub wspotczesnej, ktorej ostateczny
ksztatt zalezy od inwencji aktoréw grajacych poszczegdlne role i przedstawiajg-
cych konflikty az nadto ludzkie””>. Mimo komizmu opowie$ci commedia dell’arte
majg charakter melancholijny, w wielu tych historiach pobrzmiewa tragedia’®.
Rozwijajgc te my$l, mozna zaproponowad, Zze nawigzuja one z jednej strony do
rozrywki o charakterze do$¢ powszechnym, z drugiej za$ do przestrzeni miasta.
Spekulujac dalej, commedia dell’arte jako rozrywka ludowa by¢ moze wskazuje
réwniez na pewng egalitarno$¢ i powszechnos$¢ przedstawionych scenek i zaob-
serwowanych w nich relacji, a takze wprost na kontekst ulicy.

74Margot Berthold, Historia teatru, thum. Danuta Zmij-Zielir’lska, Warszawa: Wydawnictwa
Artystyczne i Filmowe, 1980, s. 354.

75 [bidem.

76 Ten watek interpretacyjny podpowiedziat mi syn artysty Stanistaw Wejman.
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[il. 6] Mieczystaw Wejman, bez tytutu, rysunek tuszem, do cyklu graficznego Tancza-
cy, 1944 (wtasnos¢ prywatna)

W Tariczgcych mozna upatrywacé probe uniwersalizacji przedstawionych sce-
nek. Commedia dell’arte przywotuje jednak nie tylko gre aktorskg, uniwersalne
typy ludzkie czy groteskowy obraz spoteczenstwa, lecz by¢ moze przede wszyst-
kim metafore maski. U Wejmana nikt maski nie zaktada, wrecz przeciwnie - ak-
torzy czy tancerze zostajg czesto obnazeni. Niemniej ich nagos¢, tak jak taniec,
precyzyjna gestykulacja, poza - to wtasnie maska. Wykalkulowany ruch, wy-
eksponowanie na widok, a zarazem zderzenie z nieprzychylnym, podejrzliwym
$wiatem przechodniéw, obserwatoréw sktania do przypuszczenia, ze by¢ moze
to gteboko zmetaforyzowany obraz, ktéry podobnie jak wcze$niejsza Zabawa
ludowa réwniez odnosi sie do relacji polsko-zydowskich. Na jednym z rysunkéw
do Tariczqcych wida¢ tanczaca na tle muru nagg wyzywajaca kobiete, jej twarz
i ramiona zakrywa rodzaj zakapturzonej maski [il. 6]. Zdradza jg jednak wlasny
cien, ukazujacy wystraszong, zmeczong twarz. Dwaj mezczyzni w cyklistdwkach
na dwdch réznych nienumerowanych akwafortach zostali przedstawieni jako fi-
gury arlekindw przetransponowanych w kombinatoréw, cwaniakdéw - kojarza
sie wprost z figura Polaka szmalcownika.

Stanistaw Wejman wskazuje na dziwng scenerie Tariczgcych — pétotwarta
przestrzen. Dodam, ze dziwny taniec, czy tez dziwna gimnastyka, odbywa sie
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kazdorazowo pod murem badz wiezieniem, sugerowana jest do$¢ ciasna i ogra-
niczona przestrzen wobec jakiejs wyjatkowo opresyjnej sytuacji. Przestrzen
w Tariczqcych wydaje sie zapetla¢ wprost z réznorodnymi przestrzennymi me-
taforami getta, opisanymi przez Jacka Leociaka: muru, wiezienia, zamknietego
miasta, klatki’””. Z tg réznicg jednak, ze postaci w Tariczgcych znajdujg sie nie tyle
zakleszczone ,w”, ile raczej wystepujace ,tuz pod” murami wiezienia, wydane
na wzrok uwaznych gapiéw i przechodniéw ,po drugiej stronie”. To przestrzen
wylaczona, a zarazem ,pomiedzy”.

W rysunku do Zabawy ludowej Wejman zapisuje doswiadczenie obsceniczne,
zadze, zew orgiastycznej zabawy, catkowitej obojetnos$ci serca wobec ptomieni
trawigcych miasto, cierpienia i $mierci innych. W cyklu grafik Tariczgcy artysta
wytwarza scene obserwatoréw i obserwowanych, a takze towarzyszacego im
niepokoju, strachu, zagrozenia, grozy metafizycznej, ale i dostownej. Twierdze,
ze obydwa typy przedstawien, cho¢ gteboko zmetaforyzowane i zuniwersalizo-
wane, odnosza sie do konkretnych scen, sg zapisem szczeg6lnych relacji. Artyscie
zalezato zapewne na tym, aby da¢ swym reprezentacjom site przekazu ponad-
czasowego. Zapewne tez podobnie jak Zofia Natkowska czy inni obserwatorzy
warszawskiego getta i przestrzeni muru po aryjskiej stronie, stosowat swego
rodzaju kamuflaz, obawiajac sie zbytniej dostownosci przekazu - alegorie i me-
tafory wizualne, ktére okazuja sie najbardziej kontrowersyjnym aspektem obra-
zu, skazujac interpretatora/interpretatorke na niepewnos¢, krucho$¢ odczytan.

Obserwatorzy

W odniesieniu do omawianych prac uzywam okre$lenia ,polscy obserwato-
rzy Zagtady” przede wszystkim, aby zaznaczy¢ podstawowe odréznienie ich po-
zycji od swiadkéw. Obserwator w tym ujeciu to jedna z pozycji, jaka przyjmuje
bystander. ,Przemoc zmienia geometrie przestrzeni stosunkéw miedzyludzkich.
[...] obliguje ludzi i instytucje, ktore s3 jej Swiadkami, do zaangazowania, a kon-
kretnie do tego, zeby sie jej przeciwstawié. [...] bystander w etymologicznym
znaczeniu tego stowa w odniesieniu do Zagtady do oksymoron” - zauwazyt Jan
Tomasz Gross’®. Bystander to oczywiscie ostatni element triady zaproponowa-
nej przez Raula Hilberga: perpetrators, victims, bystanders, co na jezyk polski
zbyt pochopnie przettumaczono jako sprawcy, ofiary, swiadkowie. Znakomitego
rozréznienia $wiadka i bystandera, a zarazem cennego podsumowania i uhisto-
rycznienia dotychczasowych propozycji badawczych dotyczacych tego drugie-
go terminu dokonata ostatnio Roma Sendyka’®, wymieniajac m.in. kategorie
utatwiaczy i beneficjentéw Zagtady (Jan Tomasz Gross), obserwatoréw uczest-

"7Jacek Leociak, Doswiadczenie graniczne..., s. 97-99.

78 Gross, Sprawcy, ofiary i inni, s. 886.

7 Roma Sendyka, Od obserwatoréw do gapiéw. Kategoria bystanders i analiza wizualna,
,Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 117-130. Serdecznie dziekuje autorce za mozliwo$¢ zapoznania
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niczacych wtajemniczonych (Elzbieta Janicka), widzéw Zagtady (Grzegorz Ni-
ziotek). Co istotne, Sendyka proponuje ttumaczenie pozycji bystandera jako
postronnego®’, a w ramach tej kategorii dokonuje uwaznych rozwarstwien na
patrzacych, ogladajacych, podgladajacych, widzéw, gapidéw, obserwatoréw. Za
Roma Sendyka przyjmuje ponizszg definicje obserwatora (jako jednej z pozycji
podmiotowych zajmowanej przez bystanders), aby nieco ja na podstawie omo-
wionych prac przetestowac:

Najblizszy funkcji Swiadka bytby by¢ moze obserwator (termin, przypomne,
proponowany przez Hilberga). Termin pochodzi z tacifiskiego observare -
zauwazac (observatio - ogladanie czego$). Obserwator podejmuje czynno$¢
uwaznego, wnikliwego postrzegania. Definicje ujmuja go jako posta¢ zdy-
stansowang, racjonalng, nastawiong badawczo, analitycznie: naukowca ba-
dajacego w zaplanowany spos6b dane zjawisko, cierpliwie, systematycznie
i dtugo. Obserwator rejestruje zmiany, probuje interpretowac zbierane dane.
[...] obserwator jest sprawczy, jego kompetencje poznawcze sa najwyzsze,
jest godny zaufania. Jego scjentystyczne nastawienie wyklucza afektywne za-
angazowanie. Wtedy wiec, gdy okreslamy postronnych Zagtady jej obserwa-
torami, mamy na mysli tych, ktérzy widzieli, rozumieli to, co widza, potrafili
rejestrowac i interpretowac wydarzenia, za cene jednak dystansowania sie od
obiektéw obserwacji i wychtadzania mozliwych odruch6w empatii®?.

Zaprezentowana przez Rome Sendyke definicja jest niezwykle cenna i uzy-
teczna. Chciatabym jg jednak nieco suplementowaé. Poniewaz opisuje raczej
akademickie, naukowe procedury obserwowania $wiata, aby odnalez¢ w niej
przestrzen dla obserwatoréw tak specyficznych jak artysci wizualni, proponu-
je ja nieco poszerzy¢ i ,rozszczelni¢”. Z pewnoscia prace opisywanych artystow
charakteryzuja sie wy¢wiczeniem w wizualnym analizowaniu rzeczywistosci,
a zarazem pewnym dystansem. Czy dystans éw jednak musi by¢ rozumiany jako
afektywne, emocjonalne wycofanie? W afektywnym polu przeciez znajduje sie
zaréwno wspotczucie, jak i obojetnos¢, zainteresowanie, jak i nienawisé, smutek
i rado$¢ (réwniez z powodu cierpienia innych). By¢ moze takze ci artysci jako
obserwatorzy nadal wyznawali wiare w racjonalno$¢. Jednak w przypadku arty-
stow-obserwatorow naukowe badanie zastepuje procedura tworzenia obrazu,
zawierajaca w sobie zaréwno aspekty $wiadome, jak i nieSwiadome, zaplano-
wane i przypadkowe, konwencjonalne i konwencje tamigce, racjonalne, emocjo-
nalne i afektywne.

sie z jego nieopublikowang wersja pt. ,Postronni przemocy: $wiadek, obserwator, patrzacy,
widz, gap. Analiza wizualna”.

80 Roma Sendyka definiuje postronnych m.in. w ten sposéb: ,Postronni sa zawsze po
jakiej$ stronie. Nieneutralni, «xnawet jesli s3 odwroceni tytem i zajeci swoimi sprawami»,
staja sie czynnymi postaciami na scenie przemocy, ktora przeksztalca sie tym samym w pole
widzialno$ci - jego wymiar, warianty i wiasciwo$ci pozostaja wciaz do opisania” (Sendyka,
0d obserwatoréw do gapiow. Kategoria bystanders i analiza wizualna, s. 129-130).

81 bidem, s. 128.
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Rysunki i obrazy Kowarskiego bazuja na do$wiadczeniu naocznosci, przy
1aczeniu go z narastajaca wiedza o Zagtadzie; w procesie tym artysta jednocze-
$nie gteboko abstrahuje i uniwersalizuje obraz. Szkicom tym nie brakuje jed-
nak zaangazowania emocjonalnego, dysponuja réwniez silnym afektywnym
dziataniem smutku, wspétczucia, oburzenia, gniewu. Prace Henisza odznaczaja
sie najwiekszym stopniem referencjalnosci, ale i one nie sg wycofanymi rapor-
tami z getta, lecz raczej zapisami afektywnymi (mocno w konwencji ilustracji),
syntetyzujacymi gettowa rzeczywisto$¢. Wejman zatrzymuje wzrok pod mu-
rem getta i tworzy Kkrytyczny, a zarazem gteboko metaforyczny i alegoryczny
zapis reakcji polskich widzéw, gapiéw, beneficjentow Zagtady (w metaforze
i taczacej sie z nig wieloznaczno$ci tkwi przy tym kontrowersja tego podejscia).
Realizm Kowarskiego jest monumentalizujacy i uniwersalizujacy, realizm Heni-
sza - syntetyzujacy i afektywny, realizm Wejmana - metaforyczny, wieloznacz-
ny. W kazdym z tych trzech przypadkéw punktem wyjscia mogty by¢ mgnienia
oka, momenty widzenia i niedowidzenia, obrazy rzeczywistos$ci raz mgliste, raz
nadwyraziste, wydarzenia lub sytuacje jasne, nieokre$lone lub z gruntu prze-
kraczajace rozumienie. Ich $lad jest nadal przechowywany w tych pracach. Ko-
warski jawi sie zatem jako obserwator humanistyczny, potepiajacy zbrodnie
i wystepujacy w obronie zdruzgotanego pojecia cztowieczenstwa. Ze wzgledu
na nieustanne abstrahowanie elementéw obrazu zatrzymuje sie jednak niejako
na progu $wiadectwa. Henisz pokazuje sie jako obserwator drobiazgowy, ilu-
stratorski nawet, nie tyle przy tym scjentystyczny, ile afektywny, empatyczny,
wspbiczujacy. Wejman za$ dostarcza raport spod muru getta, obserwacje pol-
skich obserwatoréw, ktérzy patrzac na ptonace getto, $wietuja. Jest to jednak
obserwacja nie tyle notowana, ile kodowana. U Kowarskiego, Henisza i Wejmana
zostaje réwniez zanotowany gteboko niepokojacy moment wymiany spojrzen:
kto$ patrzy na obserwatora tej sceny, kto$ jako obserwatora wtasnie poddaje
go ocenie. U Kowarskiego - starzec siedzacy pod gettowym murem, u Henisza
- dziecko, u Wejmana - upadty cztowiek, ktéry wypadt z orgiastycznego kregu
tanczacych. Kogo widza? Jak interpretuja spojrzenia? Jako obserwacje? Zagroze-
nie? Wspotczucie? Wtajemniczenie? Po ktérej stronie oko odbijajace spojrzenie
tworcow tych wizerunkéw ich samych pozycjonuje?

Cala wymieniona trojka artystéw prébuje pogodzi¢ imperatyw wizualne-
go zapisu postepujacej zagtady Zydéw (Kowarski, Henisz) lub reakcji Polakéw
na Zagtade (Wejman), szacunku do ofiar lub krytyki beneficjentéw Zagtady
z mniej lub bardziej owocna refleksja nad wtasng pozycjg, ktéra przede wszyst-
kim odznaczata sie niestato$cia i przechodnio$cia. Sktadaty sie na nig momenty
patrzenia, podgladania, spogladania, moze nawet gapienia sie lub odwrotnie -
odwracania wzroku. Widzenia i niewidzenia, wiedzy i niewiedzy. Pozycje tych
artystéw jako podmiotdéw postronnych, uwiktanych mozna, jak sadze, okresli¢
jako przechodnig, niepewng, zmienng, a ich prace obserwowania - jako kolaz
ztozonej konstelacji spojrzen: dostarczajacych by¢ moze wiedzy o Zagtadzie, ale
przede wszystkim o zréznicowanym stosunku polskich obserwatoréw do getta,
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jego wiezniéw, ich cierpienia i $mierci. Swidwinski, ktéry patrzac, nie widziat,
a wiedzac, nie patrzyt, ktory (by¢ moze nieSwiadomie) uczestniczyt w tworze-
niu stereotypu heroicznych Polakéw i biernych Zydéw, przypomina o innej gru-
pie, ktéra poza definicje powotang przez Rome Sendyke wykracza. By¢ moze
najblizej mu, jak wspominatam, do kategorii Elzbiety Janickiej ,,obserwatoréw
uczestniczgcych wtajemniczonych”®. To wobec tej przestrzeni (czekajgcej na
rozpoznanie), a takze wobec pewnej ,Sciany poznawczej”, na ktéra sktada sie
brak wypowiedzi znaczacej czesci niezydowskich Polakéw artystéw odnosza-
cych sie do postepujacej Zagtady (mam na mysli nadal wytacznie okres wojny),
powstawatly oméwione prace Kowarskiego, Henisza i Wejmana (a takze innych
artystéw czekajgcych na rozpoznanie).
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