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„Wszystkich zabrali. Zostałam Samajedna. Bez nikogo”. 
Dziennik intymny Fryderyki Brück ze Stanisławowa1

Na pierwszej stronie cudem ocalałego z pożogi zeszyciku formatu A6 widnieje 
napis: „Pamiętnik. Fryderyka Brück. 1941”. Trzydzieści dziewięć pożółkłych stro-
niczek zapisanych drobnym atramentowym pismem, przechowywanych z piety-
zmem w rodzinie państwa Hermanów, czekało prawie siedemdziesiąt lat na mo-
ment, gdy uwiecznione na nich zdarzenia i uczucia będą mogły dla szerszego grona 
czytelników stać się świadectwem życia i Zagłady Żydów ze Stanisławowa. 

Zapiski obejmują okres od 7 maja 1941 do 1 sierpnia 1942 r. Początkowo prowa-
dzone były regularnie, z dużą systematycznością, później pojawiły się nawet dwu-
tygodniowe przerwy, a to, co się w tym czasie zdarzyło, opisane jest w jednym frag-
mencie. Tragedia utraty przez Fryderykę całej rodziny spowodowała najdłuższą – 
czteromiesięczną przerwę, poprzedzającą ostatni wpis. Uwzględniając okoliczno-
ści historyczne, w jakie uwikłana została autorka oraz jej przemiany wewnętrzne, 
dziennik można podzielić na siedem etapów:

Okres od 7 V 1941 do 22 VI 1941 

Zapiski koncentrują się na perypetiach uczuciowych autorki. Ich głównym tema-
tem jest jej związek z Miśkiem Bacherem, który trwa od trzech miesięcy. Wcześniej 
jej chłopakiem był Zbyszek, który 8 V 1941 odszedł do wojska. Życie w tym czasie 
toczy się spokojnie – dziewczyna uczy się, chodzi na spacery, potańcówki.

Okres od 22 VI 1941 do 3 VIII 1941

Sytuacja zmienia się diametralnie po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej. 
Fryderyka opisuje panikę i ruch w mieście. Kończą się spacery i zabawy. Dziadko-
wie przenoszą się do domu jej rodziców, ponieważ niedaleko ich miejsca zamiesz-
kania spadła bomba. 

1 Dziękuję panu Januszowi Hermanowi za przekazanie mi dziennika Fryderyki Brück do 
opracowania i publikacji. Dziennik ten wraz z informacją, że jego autorka zginęła, otrzymał 
od swojego ojca Zdzisława, który mieszkał w Stanisławowie. Żadne inne szczegóły dotyczą-
ce okoliczności odnalezienia zapisków Fryderyki nie są znane, a pan Zdzisław Herman już 
nie żyje.
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Okres od 10 VII 1941 do 31 VII 1941 

Do Stanisławowa wkracza armia węgierska, nastaje „spokój, ład i porządek”. Od 
15 lipca autorka pracuje w kahale. 

Okres od 3 VIII 1941 do 11 X 1941 

Gestapo przejmuje administrację w Stanisławowie. 3 sierpnia ojcowie Fryde-
ryki i Miśka zostają internowani; nigdy już nie wrócą. W obliczu tych nieszczęść 
umacnia się związek z Miśkiem. 10 września Fryderyka obchodzi urodziny. Poma-
ga Miśkowi załatwić zaświadczenie o pracy, a potem posadę przy wydawaniu chle-
ba. 22 września to początek Nowego Roku żydowskiego. 3 października stwierdza, 
że „sprawa Getta jest przesądzona”. Ma problemy z załatwieniem dla siebie pracy, 
w końcu dostaje posadę w Winterhilf.

Okres od 11 X 1941 do 21 XI 1941 

11 października zostaje przez autorkę nazwany Dniem Pogromu. Żydzi są za-
bierani z domów, przychodzą też po Brücków. Fryderyka pertraktuje z Niemcem 
i ocala rodzinę. Rano dowiaduje się, że Żydów spędzono na cmentarz i wystrzela-
no. Fryderyka bardzo martwi się o Miśka, myśląc, że on już nie żyje: „Ja chciałam 
skoczyć z 3 piętra, bo zrozumiałam, że życie moje bez Miśka jest niczem”. 13 paź-
dziernika dziewczyna spotyka się jednak ze swoim chłopakiem, któremu udało się 
wrócić z cmentarza: „On już był w grobie, ale go zwolnili. Dużo ludzi z cmentarza 
nie wróciło i nie ma już ich pośród żyjących” – wymienia znajomych i bliskich, któ-
rzy zginęli. Pierwsza połowa listopada upływa na szukaniu mieszkania na terenie 
przyszłego getta.

Okres od 21 XI 1941 do 20 III 1942 

Od 21 listopada rodzina autorki mieszka w getcie. Pierwsze dni po przeprowadz-
ce spędza głównie z Miśkiem: „Złączeni jednym słowem, jedną myślą Kocham”. 
17 grudnia omal nie dochodzi do zbliżenia między nimi. Jeden z wpisów obejmuje 
czas całego miesiąca – stycznia. W tym okresie Fryderyka, w czasie choroby Miśka, 
zaczęła się spotykać z drugim chłopcem – Iziem Waksm[anem?]. Miśko dowiadu-
je się o tym, ale w końcu się godzą, a Izio przestaje przychodzić do Fryderyki. 
11 lutego autorka rozpamiętuje, że mija pierwsza rocznica zerwania ze Zbyszkiem. 
13 lutego wspomina, że minął już rok od pierwszego spaceru z Miśkiem, który był 
początkiem ich wzajemnej fascynacji. W połowie lutego choruje na grypę, a miesiąc 
później leży w domu z atakiem ślepej kiszki lub zapaleniem jajnika. 

Okres od 31 III do 1 VIII 1942 

Fryderyka opisuje pokrótce, co wydarzyło się w tym czasie. 31 III miała miejsce 
„akcja na żebraków”. Zaczęto wywozić Żydów, ona była u Miśka i nie puszczono 
jej do domu. Kiedy wróciła rano do siebie – nikogo już nie zastała. Zamieszkała 



Materiały258

z ciocią Rózią. Flirtuje z wieloma mężczyznami. Cały czas jednak spotyka się z Miś-
kiem. Od 1 sierpnia prowadzi własne gospodarstwo – tak zdecydowała jej ciotka. 

Tu pamiętnik urywa się.

Autorka

Czego można dowiedzieć się o autorce na podstawie jej dziennika, a także ma-
teriałów źródłowych oraz opracowań dotyczących historii miasta Stanisławowa 
i społeczności żydowskiej licznie je zamieszkującej2? Fryderyka była córką lekarza 
dentysty Ludwika Brücka. Mieszkała przy ulicy Sobieskiego 113, w kamienicy nale-
żącej do jej ojca, naprzeciw eleganckiego hotelu „Warszawa”. Perla Brück, prawdo-
podobnie jej babka, była właścicielką kamienicy przy ul. Gołuchowskiego 9.

Fryderyka należała więc do zamożnej elity żydowskiej. Świadczy o tym także 
opis przenosin rodziny na teren getta: Brückowie byli w stanie zapłacić sporą sumę 
za wynajem dość dobrego mieszkania. Ubodzy Żydzi przeprowadzali się w ostatniej 
chwili, mieszkali często w prowizo-
rycznych lokalach, ogromnie stłoc-
zeni. Potwierdzeniem przynależ-
ności do elity jest fakt aresztowania 
ojca wraz z grupą przedstawicieli 
inteligencji polskiej i żydowskiej 
zatrzymanej i straconej wkrótce 
po przejęciu administracji mia-
sta przez Niemców (koniec lipca 
1941 r.). Ojciec Fryderyki został 
internowany 3 sierpnia. Pozycja 
społeczna ojca dawała Fryderyce 
poczucie pewności siebie i prze-
konanie o konieczności uprzywi-
lejowanego traktowania przez 
okupantów jej rodziny. Przejawia 
się to w krytycznym momencie, 
określanym przez Fryderykę jako Dzień Pogromu, gdy Niemcy spędzając Żydów na 
cmentarz, przyszli także po jej rodzinę. Po opuszczeniu mieszkania i zejściu na dół 
Fryderyka podeszła przed domem do jednego z Niemców i powiedziała mu, że jest 
córką lekarza dentysty. „Na tej podstawie – pisze – zwolnił mnie” – a także innych 
członków rodziny. Z lektury dziennika można także wynieść wrażenie, że rodzi-
na Brück znała osobiście przedstawicieli Judenratu, np. Izraela i Henia Seibaldów 
(Izrael był przewodniczącym Judenratu do 12 X 1941 r.). Dzięki tym znajomościom 

2 W 1931 r. w Stanisławowie mieszkało 24 823 Żydów, co stanowiło 41,4 % mieszkańców.
3 Za informacje o stanie posiadania rodziny Brück, uzyskane na podstawie spisu właści-

cieli budynków w Stanisławowie, dziękuję panu Rajmundowi Piżanowskiemu.

Widok na ul. Sobieskiego; w głębi hotel Warsza-
wa, naprzeciwko którego mieszkała Fryderyka. Ze 
zbiorów ilustracji biblioteki Instytutu Ludoznaw-
stwa NANU (Narodowej Akademii Nauk Ukrainy) 
nr ew. 23684
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Fryderyka załatwiła najpierw zaświadczenie o pracy, a potem także posadę swoje-
mu chłopakowi, Miśkowi Bacherowi. Nie bez znaczenia jest też fakt, że w czasie 
okupacji armii węgierskiej (lipiec 1941) autorka dziennika pracuje w kahale.

Wiek Fryderyki możemy ustalić w przybliżeniu dzięki informacji zapisanej 
w dzienniku na temat zdawania przez nią egzaminów czeladniczych w czerwcu 
1941 r. Zgodnie z ówczesnym systemem edukacyjnym4 mogła mieć wtedy 19–20 lat. 
Z opisu dnia urodzin wiemy, że przyszła na świat 10 IX. W momencie, gdy zaczyna 
się dziennik, autorka jest osobą pełnoletnią, uczy się i jest na utrzymaniu rodziców, 
z którymi mieszka. 

Identyfikację narodowo-religijną rodziny Fryderyki możemy określić jako pol-
sko-żydowską. Nie ma wątpliwości, że polski był pierwszym językiem autorki 
dziennika; jej polszczyzna nie ma naleciałości jidyszowych. Ani jej imię, ani ojca 
(Ludwik) nie są imionami żydowskimi. Natomiast imię babki – Perla – jest typowo 
żydowskie. Można więc przypuszczać, że Fryderyka należy do drugiego pokolenia 
rodziny Brück ulegającego asymilacji. Obraca się jednak w środowisku żydowskim, 
większość jej znajomych trafia do getta, nie wspomina też w ogóle o kimś, kto zo-
stałby po aryjskiej stronie. Lektura dziennika nie sprawia wrażenia, jakoby autorka 
miała jakieś problemy identyfikacyjne; nie czuje się na tyle Polką, by zamknięcie jej 
w getcie naruszało jej poczucie tożsamości. Można przyjąć, że jest typową przed-
stawicielką szerokiego wówczas kręgu Żydów galicyjskich mocno osadzonych 
w kulturze polskiej, zeświecczonych, ale nieodcinających się od judaizmu, zasy-
milowanych, częściowo zintegrowanych, ale w życiu codziennym obracających się 
głównie we własnym gronie5.

Lektura dziennika przekonuje nas poza tym o daleko posuniętym procesie seku-
laryzacji w rodzinie Brücków. W prowadzonych przez ponad rok zapiskach tylko 
raz pojawia się wzmianka o żydowskim święcie – gdy Fryderyka w czasie Rosz 
ha-Szana, żydowskiego Nowego Roku, szczególnie dotkliwie odczuwa brak ojca. 
„Pierwszy dzień Nowego Roku6. Niestety bez ojca. Nastrój w domu fatalny”. Ani 
razu w tekście nie pojawia się słowo „szabat” czy „synagoga”, nie ma żadnych od-
niesień do zasad religii żydowskiej, a słowo Żyd pada tylko raz w opisie tragicz-
nych wydarzeń na cmentarzu przy ulicy Sapieżyńskiej, gdy Niemcy zamordowali 
10 tys. Żydów. Nie znaczy to jednak, że Fryderyka jest ateistką. Bóg pojawia się na 
stronach dziennika nie tylko jako adresat zawołań „O Boże!”, które można by po-
traktować jako zakorzenione w języku, pozbawione treści wykrzykniki. W sytuacji 
wielkiego zagrożenia, w dniu masakry 12 X 1941 r., Fryderyka modli się o ocalenie 
swego przyjaciela: „I tak bardzo prosiłam Boga, aby on żył, abym go mogła jeszcze 

4 Por. Ustawa o ustroju szkolnictwa z dnia 11 marca 1932 r., Warszawa 1933; http://www.
dbc.wroc.pl/dlibra/doccontent?id=2663&dirids=1.

5 Por. E. Mendelsohn, Żydzi Europy Środkowo-Wschodniej w okresie międzywojennym, 
przeł. A. Tomaszewska, Warszawa 1992.

6 Święto Nowego Roku – Rosz ha-Szana, obchodzone pierwszego i drugiego dnia mie-
siąca tiszri (wrzesień – październik); zgodnie z tradycją Bóg osądza wówczas postępowanie 
ludzi i zapisuje ich imiona do Księgi Życia lub Księgi Śmierci.
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zobaczyć i przycisnąć, i ucałować”, a gdy dowiaduje się, że Miśko przeżył, na stro-
nach dziennika zwraca się bezpośrednio do Stwórcy: „O Boże! Nie wiem jak mam 
Ci dziękować, że[ś] zostawił nas oboje przy życiu, że jesteśmy razem”.

Treść zapisków świadczy, że ich autorka nie ma wyraźnych poglądów poli-
tycznych. Brak jest śladów utożsamiania się przez nią z syjonizmem, popularnym 
przed wojną w kręgach młodzieży żydowskiej7, bądź też z socjalizmem czy komu-
nizmem. 

Fryderyka ukończyła szkołę rzemieślniczą. Znała niemiecki, co w pewnym mo-
mencie uratowało jej życie. Na pewno nie stanowiła przykładu osoby – jakich wiele 
było wśród młodzieży żydowskiej – o rozbudzonych aspiracjach, która godząc zdo-
bywanie wykształcenia z pracą zarobkową, cały swój wolny czas spędzałaby w bi-
bliotekach, na wykładach popołudniowych czy imprezach kulturalnych, upatrując 
w samokształceniu jedyną drogą awansu społecznego8. Status materialny rodziny 
Brück z pewnością gwarantował jej warunki do edukacji, z których ona widocznie 
nie chciała skorzystać. Nie była też osobą szczególnie oczytaną, w jej notatkach nie 
ma odniesień do jakichkolwiek lektur, ale jej polszczyzna jest niemal bezbłędna: 
pisze poprawnie zarówno pod względem ortograficznym, jak i stylistycznym.

Fryderyka nie ma z pewnością cech rewolucjonistki, nie walczy o ideały naro-
dowe, nie jest zaangażowana w życie religijne, ale też nie sprzeciwia się jego prze-
jawom. Nie wyróżnia się erudycją ani refleksyjnym stosunkiem do życia. Nie ma 
w niej odruchów buntu przeciw rodzicom, na kartkach jej dziennika nie znajdzie-
my śladów konfliktu pokoleń, o rodzicach pisze z szacunkiem i czułością: matka 
to zawsze Mamcia, ojciec – Tatko. Mimo silnego egocentryzmu nie wydaje się, aby 
Fryderyka miała poczucie wyjątkowości własnego losu czy unikalności momentu 
historycznego, w którym przyszło jej żyć.

Miłość, namiętność – życie emocjonalne

Co wobec tego zaprząta jej głowę, co popycha do chwycenia za pióro i sporzą-
dzania notatek? Osią tej aktywności jest życie emocjonalne – perypetie miłosne i do-
znania seksualne. Fryderyka przelewa na papier przede wszystkim szeroki wachlarz 
emocji – od euforycznej radości, miłości, pożądania, przez niepokój, strach, złość, 
wściekłość, aż do rozpaczy i zobojętnienia. Potwierdzają to opisy własnych stanów 
emocjonalnych, które pojawiają się w dzienniku; Fryderyka pisze o sobie, że jest „zde-
nerwowana”, „załamana”, „przygnębiona”, „zgorzkniała”, „rozdrażniona”, „wście-
kła”, „bardzo zła”, „nachmurzona”, „sparaliżowana”, „szczęśliwa”, lub też: „serce mi 
się ścisnęło”, „strach mnie ogarnia”, „czuję się znakomicie”, „jest cudnie”, „jest mi 
ciepło, wesoło”, „było mi tak błogo”, „było bardzo przyjemnie”, „było pięknie”.

7 Por. Ostatnie pokolenie. Autobiografia polskiej młodzieży żydowskiej okresu międzywo-
jennego ze zbiorów YIVO Institute for Yewish Research w Nowym Jorku, oprac. A. Cała, War-
szawa 2003.

8 O takim modelu dojrzewania zob.: J. Lisek: Jung Wilne – żydowska grupa artystyczna, 
Wrocław 2005.
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Od 20 VI 1941 zaczyna stosować system symboli oznaczających emocjonalne 
nacechowanie przedstawionych wydarzeń. Początkowo są to plusy (+), potem plu-
sy i wykrzykniki (!), aż wreszcie plusy, wykrzykniki oraz minusy: małe (-) i duże 
(–). Pierwsze postawienie plusów pojawia się w dniu, gdy dochodzi do gorących 
pieszczot między nią a Miśkiem. Wykrzykniki sygnalizujące ważkość daty zaczyna 
stosować począwszy od dnia swoich urodzin. Minus pojawia się po raz pierwszy 
w Rosz ha-Szana 1941 r., kiedy Fryderyka dotkliwie odczuwa brak ojca zabranego 
przez gestapo, smutno jej, że Miśko nie może być przy niej w tym dniu, a dodatkowo 
docierają do niej co chwilę „wiadomości wywołujące płacz” (Fryderyka zwykle nie 
przytacza krążących po mieście nowin czy – jak to nieraz sama określa – plotek). 
Tego dnia pisze: „Siedziałam sama w domu, myślałam i płakałam” (22 IX 1941). 
Oznaczenia te stanowią czasem istotne dopełnienie tekstu, swoiste emocjonalne 
podsumowanie dnia. Charakterystyczne jest to, że znaki te nie wykluczają się wza-
jemnie, zwykle przy ważnych dniach pojawiają się obok siebie plusy, minusy i wy-
krzykniki. Pokazuje to istotną cechę osobowości Fryderyki, która nawet w najgor-
szych chwilach stara się znaleźć pozytywne aspekty danej sytuacji. Często targają 
nią uczucia sprzeczne.

Emocjonalnie nacechowane są także chętnie stosowane przez nią zdrobnienia. 
Szczególnie często pojawiają się spieszczeniach imion: Izio, Miśko, Nusio, Tina, 
Dunio, Henio9. O członkach rodziny pisze Mamcia, Tatko, Dziadzio, ciocia, a swoje-
go chłopaka nazywa Dzióbaskiem, Misieńkiem. Używa także określeń „słoneczko” 
czy „pociumać”.

Większość przedstawionych zdarzeń ukazana jest w perspektywie wzlotów 
i upadków jej związku z Miśkiem. Początkowo Fryderyka jawi się jako beztroska 
uczennica szykująca się do egzaminów, która chodzi na potańcówki, czasem pije 
alkohol i pali papierosy, a najważniejszym problemem dnia jest to, z kim pójdzie 
na spacer. Uważa, że Miśko poświęca jej zbyt mało uwagi („woli na Lipowej parkan 
podpierać”, 14 V 1941). Ona natomiast „kocha bezgranicznie i poza nim nie ma niko-
go” (14 V 1941). Związek ten nabiera zażyłości wobec sytuacji rosnącego zagrożenia 
i tragizmu wydarzeń po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej. Młodzi niemal każ-
dego dnia spotykają się i szukają okazji do pieszczot. Dlatego w zapiskach Fryde-
ryki odnajdujemy dwubiegunowość: z jednej strony – po zabraniu obydwu ojców, 
jej i Miśka, przez gestapo – pisze, że „już nie mamy sił do życia ani do płaczu”, 
ale jednocześnie pod tą samą datą zaznacza, że jest cudownie, bo całe popołudnie 
pieszczą się z Miśkiem i marzą o wspólnej przyszłości (3 VIII – 3 IX 1941). W dniu 
swoich urodzin notuje, że był on „bardzo smutny, bowiem nie ma mego tatka”, 
jednocześnie jednak kończy opis słowami: „Miśko był w dobrym humorze i bardzo 
czuły. Taki był kochany, taki słodki. Dzień ten cudnie minął i bardzo przyjemnie” 
(10 IX 1941). Ta ambiwalencja osiąga kulminację po tragicznych wydarzeniach na 

9 Spieszczenia imion i zdrobnienia to typowa cecha polszczyzny kresowej; zob. np. 
E. Dzięgiel, Polska gwara wsi Zielonej na Podolu na tle innych gwar południowokresowych. 
Fleksja imienna i werbalna, Kraków 2001.
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cmentarzu, kiedy ginie wielu znajomych Fryderyki, a Miśko, choć jest zabrany na 
miejsce egzekucji, uchodzi z życiem. Zanim jednak Fryderyka się o tym przekona 
i sądzi, że ukochany jest w gronie zabitych, pojawia się myśl o samobójstwie. 

Kiedy ogólna sytuacja w mieście staje się bardzo napięta, każda nieobecność 
Fryderyki w domu budzi niepokój jej rodziny. Tymczasem młodzi znajdują azyl we 
wzajemnej bliskości: „Jest nam ze sobą tak dobrze. […] Gdy mam go obok siebie 
jestem zupełnie inna, jest mi ciepło, wesoło i tak dobrze jak z nikim” (24 X 1941). 
Dlatego Fryderyka dostrzega nawet pozytywny dla niej wpływ traumatycznych do-
świadczeń Miśka, który stanął oko w oko ze śmiercią: „Teraz dopiero Miśko zrozu-
miał, czem byłam dla niego i nauczył się mię odpowiednio traktować” (24 X 1941). 
Ona też dochodzi do wniosku, że nawet się nie spodziewała, jak Miśko będzie jej 
„niewolniczo potrzebny” (13 IX 1941). Ich relacja ma burzliwy charakter – czasami 
się kłócą, obrażają, nieraz Fryderyka ma mu ochotę dać po głowie, jednak myślą 
o zaręczynach, a w pewnym momencie o ślubie; początkowo szukają na terenie get-
ta wspólnego mieszkania, ale w końcu nie udaje im się zamieszkać razem. Autorka 
dziennika walczy o bezpieczeństwo Miśka, załatwiając mu zaświadczenie o pracy 
i znajdując posadę. W nowej, brutalnej rzeczywistości przyjmuje postawę aktyw-
ną – potrafi zrobić straszną awanturę w Judenracie (3 X 1941), pertraktuje z Niem-
cem, aby cała jej rodzina uniknęła wywózki na cmentarz. Jednak w głębi duszy 
aż do pewnego momentu pozostaje romantyczną dziewczyną, oczekującą celebro-
wania miłosnego związku. W całej tej zawierusze wojennej ona wciąż odlicza dni 
spędzone wspólnie z Miśkiem, pamięta o rocznicy pierwszego z nim spaceru, który 
dał początek ich wzajemnej fascynacji. Oczekuje, że on też będzie o tym pamiętał: 
„Ja jestem bardzo romantyczna natura i tak bardzo zależało mi na tym, aby Miśko 
pamiętał o tym dniu, lecz niestety zapomniał. W pierwszej chwili byłam bardzo zła, 
ale potem zrozumiałam, że dziś o ważniejszych rzeczach zapomina się” (13 II 1942). 
Przy pobieżnej lekturze dziennika może się wydać, że Fryderyka nie ma poczucia 
zagrożenia, które czyha na nią i na jej chłopca, jest to jednak błędne wrażenie – ona 
ma świadomość zewsząd czającej się śmierci, bo kiedy jest szczęśliwa, to dlatego, 
że: „pozwolił nam Pan Bóg ten dzień dożyć [podkreśl. moje – J. L.] i razem go spę-
dzić”. Fizyczna bliskość daje im „zapomnienie o całym świecie” (7 IX 1941), stanowi 
ucieczkę od „dnia codziennego i jego zmartwień” (3 VIII – 3 IX 1941). 

Fryderyka szuka języka, którym mogłaby opisywać ich przeżycia intymne, okre-
śla je jako: „duszenie”, „ciumanie”, „pieszczenie”, „całowanie”, „kąsanie”, „grzanie 
się”. Fascynuje ją obserwowanie rosnącego podniecenia u mężczyzny: „Miśko rozpa-
lił się od razu, sapał i pieścił mnie” (4 X 1941), „okropnie rozpalił, wprost był nie do 
poznania. Cały czerwony, oczy mu się świeciły jak u złodzieja” (17 XII 1941). Pisze 
też o swoich doznaniach „Pieściliśmy się tak mocno, na całego. Było mi tak błogo, że 
nie mogłam usiedzieć” (17 XII 1941). Fryderyka jest dziewicą i przez rok chodzenia 
z Miśkiem nie chce rozpocząć współżycia, choć czasami niewiele brakuje, aby do-
szło do zbliżenia. „Rozpaliliśmy się tak do siebie, że gdybym była tam dłużej siedzia-
ła, byłabym mu się oddała i byłoby przepadło” (17 XII 1941), „O mały włos byłoby 
po wszystkim, ale opanowaliśmy się. Miałam tak nerwy naprężone, że cały wieczór 
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byłam jak pijana” (1 II – 5 II 1942). Z początkiem roku 1942 ma przelotny romans 
z Iziem Waksm[anem] – kobieciarzem, który jednak zraża ją do siebie niestałością 
i brakiem zainteresowania prawdziwym związkiem, więc choć Miśko dowiaduje się 
o wszystkim – godzą się i znów „[j]est cudnie. Kochamy się” (1 II – 5 II 1942). 

Sytuacja zmienia się diametralnie, kiedy Niemcy 31 III 1942 r. zabierają całą 
rodzinę Brücków i Fryderyka zostaje sama: „Zostałam Samajedna. Bez nikogo” 
(31 III – VII 1942). W tym czasie następuje najdłuższa przerwa w jej zapiskach, 
a później pośpiesznie, niestarannie zrobiony ostatni wpis chaotycznie relacjonujący 
zdarzenia ostatnich czterech miesięcy. Pośród wyliczenia osób, których już nie ma, 
odnajdujemy skreślone w paru zdaniach dalsze losy związku Fryderyki z Miśkiem. 
Ona spotyka się z wieloma mężczyznami: Aboschem, Zahlerem, Karpenem, Pietru-
si (?), lecz jednocześnie pisze: „Z Miśkiem żyję bardzo dobrze, kochamy się”. Chce 
współżyć z Zahlerem, ale wpierw postanawia stracić dziewictwo z Miśkiem (przy-
puszczalnie po to, żeby się nie zorientował, że go zdradza): „Miśkowi nie chciałam 
się oddać, ale teraz chcę być Zahlera więc muszę się oddać Miśkowi”. Kiedy się na 
to decyduje, Miśko nie może temu sprostać, co doprowadza ją do takiej wściekłości, 
że – jak pisze – przez dwa dni choruje. Miśko bardzo się tym martwił, szukał powo-
du tego niepowodzenia: „albo nie ma do mnie pociągu płciowego, albo to dowód 
wyczerpania fizycznego”. Zaraz po tym zdaniu Fryderyka pisze: „Z Zahlerem jest 
cudnie. W domu ciężko – Mamci brakuje na każdym kroku” (3 III – VII 1942). 

Z tego ostatniego fragmentu wyłania się obraz dziewczyny, której osobowość ule-
gła destrukcji. Jest zagubiona, miota się między mężczyznami, a jednocześnie na-
rasta w niej poczucie samotności, pogłębiane ubywaniem bliskich i znajomych z jej 
otoczenia. Ludzie znikają, można wrócić do domu i nie zastać nikogo, więc i azyl 
z Miśkiem jest niepewny. Fryderyka spotyka zatem mężczyzn i w pośpiechu, jakby 
na zapas, wchodzi z nimi w przelotne relacje – „z nim się motałam”, „z nim też coś 
miałam”, „on się do mnie pali”. Gra z mężczyznami pozwala jeszcze raz napisać: „jest 
cudnie”. Pożądanie, które wzbudza, daje jej poczucie władzy: „przynosi papierosy 
i chce coś za to, lecz ja się nie spieszę” – tak brzmi zdanie, które zamyka dziennik. 

Ten ostatni fragment, złożony z krótkich zdań wyrzucanych jakby w zadyszce, 
wydaje się zapisem wyścigu ze śmiercią, której oddech pochłania wszystko dooko-
ła. W rozpalonych zmysłach Fryderyka znajduje życie, nie może już chronić swego 
dziewictwa, nie ma już na to czasu, chce zaznać rozkoszy do końca… 

Fakty

Te osobiste losy wikłają się w zdarzenia, które później zostaną uznane za hi-
storyczne i złożą się na epilog dziejów Żydów w Stanisławowie. Co wynika z kon-
frontacji dziennika Fryderyki z wydarzeniami lat 1941–1942? Autorka przywołuje 
wszystkie przełomowe momenty tego okresu – poczynając od wybuchu wojny so-
wiecko-niemieckiej, którą traktuje jako drugą w swoim życiu. Ta wrześniowa woj-
na nie budzi w niej przerażających wspomnień, kojarzy jej się przede wszystkim 
z nudą: „O Boże! jak to źle tak siedzieć na wojnie i nie mieć kogoś bliskiego przy 
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sobie. Podczas tamtej wojny miałam obok siebie stale Zbyszka, to nie byłam taka 
samotna, a teraz, aż strach mię ogarnia jak pomyślę, że znów nastanie dzień taki 
strasznie ponury i nudny” (26 VI 1941). 

Choć nie opisuje pogromu żydowskiego, jaki miał miejsce w Stanisławowie po 
opuszczeniu miasta przez Rosjan, to krótką okupację wojsk węgierskich w lip-
cu 1941 r. wita jakby z ulgą: „Wkroczenie armii węgierskiej. Spokój, ład i porzą-
dek” (10 VII 1942). W tym momencie wojna nie budzi jeszcze we Fryderyce grozy 
i przerażenia. Ich dom odwiedza często kapitan węgierski (55-letni) – przynosi im 
słodycze i papierosy, obcałowuje jej rączki, Fryderyka przypuszcza, że się w niej 
zakochał, i pisze: „Jest cudownie. On stary, ja skrycie śmieję się z niego, a przy 
nim słodko się uśmiecham. I tak mam przygodę wojenną” (15 VII – 31 VII 1941). 
O przyjaznym stosunku żołnierzy węgierskich do ludności Stanisławowa czyta-
my też w relacji Czesława Hermana: „Byli bardzo przyjaźnie ustosunkowani do 
Polaków – udzielali pomocy żywnościowej, żołnierze węgierscy odwiedzali domy 
zamieszkałe przez mieszkańców polskich. Stosunek żołnierzy garnizonu węgier-
skiego nie był też negatywny wobec pozostałych mieszkańców Stanisławowa po-
chodzenia żydowskiego i ukraińskiego”10.

Autorka opisuje pierwszą akcję nazistowską przeciwko Żydom i Polakom w Sta-
nisławowie, kiedy wraz z innymi przedstawicielami inteligencji aresztowany zosta-
je jej ojciec. Źródła podają, że rodziny zatrzymanych wówczas osób utrzymywano 
w wierze, że ich bliscy żyją – mogli przynosić im paczki, łudzeni byli pogłoskami 
o mających nastąpić zwolnieniach. Relacja Fryderyki w pełni to potwierdza – dziew-
czyna do końca dziennika wierzy, że jej tato żyje. Co pewien czas pogłoski zasłysza-
ne w mieście dają jej nadzieję: „Ogólnie mówią w mieście, że jutro wypuszczą inter-
nowanych. Daj Boże!” (1 XI 1941). Jednak potem przychodzi rozczarowanie: „Ojca 
ciągle nie ma w domu. Plotki, z których nic nie jest prawdą” (2 XI 1941). Fryderyka 
nie wspomina o wprowadzonym we wrześniu 1941 r. obowiązku noszenia przez 
Żydów opaski z gwiazdą Dawida, ale też w jej dzienniku w ogóle nie pojawiają się 
opisy ubrania, ani własnego, ani cudzego. Także przed wybuchem wojny niemiecko-
sowieckiej nie wspomina ani słowem, jak się ubiera np. na potańcówkę czy randkę; 
ten temat w ogóle w jej zapiskach nie istnieje. Jeżeli pojawia się opis wyglądu, to tyl-
ko w odniesieniu do Miśka i zmian na jego twarzy w chwilach bliskości fizycznej.

Fryderyka relacjonuje krwawą masakrę dokonaną na Żydach na cmentarzu 
przy ul. Sapieżyńskiej. Tutaj jednak pojawia się pewna rozbieżność w porównaniu 
z opracowaniami dotyczącymi zagłady Żydów w Stanisławowie11. Mianowicie na 
podstawie wielu relacji przyjmuje się, że wymordowanie 10 tys. Żydów na cmenta-
rzu nastąpiło 12 X 1941, Fryderyka zaś opisuje Dzień Pogromu pod datą 11 X 1941. 

10 Zeznanie przed Komisją Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Łodzi (PP 
19/02), za: http://stanislawow.net/wspomnienia/herman_droga.htm.

11 Por.: Stanisławów [w:] The Encyclopedia of the Holocaust, red. I. Gutman, New York 
1990; T. Berenstein, Eksterminacja ludności żydowskiej w dystrykcie Galicja (1941–1943), 
„Biuletyn ŻIH” 1967, nr 61, s. 3–58.
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Co więcej, ponieważ jest to dla niej szczególnie tragiczny, straszny dzień, jedyny 
raz w całym dzienniku pod notatką z tego dnia wpisuje jeszcze raz dużymi cyframi 
datę 11 X i podkreśla ją. Następne wpisy kolejno wypadają 12 i 13 X. Możliwe, że te 
trzy krytyczne dni zostały opisane 14 X, kiedy wiadomo już było, kto przeżył, kto 
zginął, a sytuacja się uspokoiła; daty mogły się jej wówczas pomylić. Opis wydarzeń 
na cmentarzu 12 X 1941 r. znajdujemy w zeznaniach Czesława Hermana przed Ko-
misją Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Łodzi (PP 19/02). Trzeba 
je tu przytoczyć: „Zeznaję: widziałem w ową niedzielę jak ustawionych na ulicy Bel-
wederskiej Żydów – kobiety, dzieci, mężczyzn (według mnie było ich tysiące) Ge-
stapowcy, Schuzpolicjanci i policjanci ukraińscy bili nahajkami, kolbami karabinów 
oraz laskami, które wcześniej zabierali starcom żydowskim. Było to coś strasznego, 
walili na oślep, nie patrzyli na wiek, płeć, czy też w jaką część ciała biją. Widziałem 
jak Żydom pękały kości czaszki, krew zalewała twarze. […] Obserwując to zdarze-
nie na Belwederskiej, słyszałem już masowe strzały dochodzące do mnie od strony 
zachodniej, z kierunku cmentarza żydowskiego, położonego nad Bystrzycą w odle-
głości ok. 4 km na zachód od ul. Belwederskiej. Była to kanonada strzałów trwająca 
do zapadnięcia zmroku. […] Co dokładnie działo się na cmentarzu dowiedziałem 
się dopiero wieczorem od Żydów zamieszkałych w naszym budynku […]. W drodze 
do cmentarza przez cały czas ich bito, po czym na siłę wciskano ich w bramę cmen-
tarną, do tego stopnia, że się dusili i matki trzymające małe dzieci nie mogły uchro-
nić je przed zaduszeniem. Na terenie cmentarza były wykopane rowy. Gestapowcy, 
Schuzpolicjanci i policjanci ukraińscy kolejnym partiom Żydów kazali się rozbierać 
do naga, stawać przy rowach i strzelali do nich z karabinów maszynowych. […] Były 
to dantejskie sceny. […] Z opowiadań jednego z Żydów, który ocalał szczęśliwie z tej 
egzekucji, bo nie został trafiony kulą, wiem, że do wykopanych dołów trafiali ludzie 
żywi. Właśnie ten Żyd już po zakończeniu egzekucji w nocy, gdy cmentarz opu-
stoszał, wydobył się spod trupów i wrócił do swojego domu”12. Chłopak Fryderyki, 
Miśko, był wśród ludzi zapędzonych na cmentarz, ale został zwolniony; Fryderyka 
pisze nawet: „On już był w grobie” (13 X 1941), co w świetle przytoczonej relacji 
nabiera podwójnego znaczenia – niektórzy Żydzi powracający z cmentarza w sensie 
dosłownym zdołali wyjść z grobu. Miśko jednak należał prawdopodobnie do grupy 
osób, które dzięki zaświadczeniom o pracy ocaliły wtedy życie13. Miśko musiał wi-
dzieć te dantejskie sceny rozgrywające się na cmentarzu, przypuszczalnie opowia-
dał też o nich Fryderyce, która jednak w dzienniku nie podaje żadnych szczegółów.

Rozbieżność dat pojawia się w odniesieniu do czasu utworzenia getta. Infor-
macje o planach zorganizowania getta docierają do Fryderyki 3 X 1941 r. Miesiąc 
później pisze o tym, że w mieście pojawiły się ogłoszenia, iż żydowska dzielnica 
(Fryderyka pisze: Judische Fürtel) ma powstać do 20 XI 1941 r. Od 15 XI do 17 XI 
rodzina Brücków szuka mieszkania na terenie getta. 21 XI zarówno ona, jak i ro-
dzina jej chłopaka mieszkają już w getcie. Natomiast według opracowań getto zo-

12 Op. cit.
13 Por. http://www.jewishgen.org/yizkor/pinkas_poland/pol2_00368.html#part4.
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stało zamknięte miesiąc później – ok. 20 XII. We wspomnieniach innych osób też 
znajdujemy rozbieżności, np. Czesław Herman zeznawał, że getto w Stanisławowie 
utworzone zostało w październiku 1941 r.14 

Kolejnym dramatycznym zwrotem w życiu Fryderyki są zdarzenia z 31 III 1942, 
kiedy cała jej rodzina zostaje zabrana i – podobnie jak około 5 tys. innych Żydów – 
wywieziona do obozu w Bełżcu. Fryderyka nie wyobraża sobie istnienia obozów 
zagłady. Wie o obozach pracy i wspomina o wywózkach do nich na kartach swego 
dziennika. Między innymi, kiedy denerwuje ją dąsanie się Miśka w czasie, gdy ona 
załatwia mu zaświadczenie o pracy, stwierdza: „Jestem strasznie na niego zła, jakby 
to nie pachniało obozem pracy [podkreśl. moje – J. L.], to bym więcej do tego palca 
nie przyłożyła, ale ponieważ to sprawa bardzo ważna muszę zagryźć wargi i prze-
milczeć jeszcze ten raz” (15 IX 1941).

Fryderyka nie pisze w swym dzienniku o głodzie, nie przedstawia scen okru-
cieństwa wobec Żydów rozgrywających się na ulicach Stanisławowa. Wspomina 
ogólnie o łapaniu ludzi na ulicach i o strachu przed wyjściem z domu. „Bardzo nie-
spokojnie w mieście. Łapią na ulicach. W ogromnym strachu idę do pracy. Potem ni-

14 Op. cit.

Plan Stanisławowa. Źródło: Przewodnik po Polsce w 4 tomach, Związek Pol-
skich Towarzystw Turystycznych, Tom II: Polska południowo-wschodnia, War-
szawa 1937



Joanna Lisek, „Wszystkich zabrali. Zostałam Samajedna. Bez nikogo”... 267

gdzie nie wychodzę” (9 X 1941). Nie uskarża się na sprawy materialne i pogorszenie 
bytu. Jedynie w przytoczonych przez nią słowach Miśka znajdujemy uwagę o tym, 
że np. nie jest możliwe kupienie dla niej pierścionka: „Powiedział mi, że chciał mi 
na urodziny kupić pierścionek, ale z tego powodu, że nie można teraz, to dostanę 
już zaręczynowy” (10 IX 1941), w innym miejscu Miśko mówi, że „wszystko mu się 
kończy w domu” (16 III 1942). O wycieńczeniu fizycznym dowiadujemy się z jej 
dziennika jakby mimochodem, gdy pisze o niemocy seksualnej Miśka: „albo nie 
ma do mnie pociągu płciowego, albo to dowód wymęczenia fizycznego” (3 III – 
VII 1942). Co więcej – nie ma w jej zapiskach śladu złości na Niemców czy nienawi-
ści do nich. Zasadniczo odróżnia to jej dziennik od literatury wspomnieniowej. 

Jak, w świetle znanych dziś wydarzeń historycznych, mogły potoczyć się dal-
sze losy Fryderyki, niezapisane już w dzienniku? Ostatni wpis dokonany został 
1 VIII 1942 r. Według relacji Joachima Nachbara15 – 23 VIII 1942, według innych – 
na początku sierpnia16, miała miejsce okrutna akcja, w wyniku której wymordo-
wano i pogrzebano w zbiorowej mogile na ulicy Belwederskiej ok. tysiąca Żydów, 
a członków Judenratu powieszono na lampach i balkonach getta. Pretekstem do tej 
masakry było oblanie policjanta ukraińskiego17 kwasem przez żydowskiego rze-
mieślnika, u którego ów policjant wykrył kilogram szmuglowanej mąki. Żyd został 
zastrzelony na miejscu, a Judenratowi wydano polecenie, aby w ciągu trzech dni 
dostarczyć tysiąc Żydów. Rada Żydowska odmówiła spełnienia rozkazu, dlatego 
urządzono pokazową egzekucję trzydziestu członków Judenratu, otwierając wyjąt-
kowo bramy getta dla ludności mieszkającej po aryjskiej stronie i wręcz zaganiając 
ją, aby oglądała to widowisko. Czy Fryderyka zginęła w tej masakrze? Możliwe. Czy 
może w następnej, która miała miejsce 12 IX 1942 r., kiedy ok. tysiąca martwych 
ciał leżało na ulicach getta, a kolejnych 5 tys. Żydów wywieziono do Bełżca?

Nie jest też wykluczone, że Fryderyka Brück przerwała pisanie dziennika. Zanim 
dokonała ostatniego wpisu, nie zanotowała nic przez cztery miesiące, co wyraźnie 
miało związek z traumatycznym przeżyciem, jakim było zabranie przez Niemców 
całej jej rodziny. Może zatem forma intymnych zwierzeń na stronach zeszyciku – 
w tak odmienionej rzeczywistości, w obliczu grozy sukcesywnej likwidacji społecz-
ności żydowskiej w Stanisławowie – w końcu przestała być adekwatna. 

Ci, którzy przechowali dziennik, zaświadczają, że Fryderyka Brück zginęła.

Dziennik „przeciętnej” nastolatki

Opisywany tu dziennik jest więc przede wszystkim zapisem intymnych przeżyć, 
czynionym bez zamiaru udostępniania go osobom trzecim. Fryderyka nie troszczy 
się o ewentualnego przyszłego czytelnika: nie przedstawia osób, nie wyjaśnia kon-

15 Http://www.jewishgen.org/yizkor/pinkas_poland/pol2_00368.html#part4.
16 Http://stanislawow.net/wspomnienia/herman_droga.htm,
17 Policję ukraińską, Hilfpolizei, utworzono w Stanisławowie w sierpniu 1941 r.; liczyła 

ona ok. dwustu osób.
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tekstu wydarzeń, wewnątrztekstowy odbiorca jej dziennika posiada wiedzę taką 
jak ona, zna pojawiające się postaci i ich wzajemne relacje. Autorka – w przeciwień-
stwie do Anny Frank – nie traktuje też siebie jako osoby szczególnie uzdolnionej 
literacko, której dziennik kiedyś będzie odkryty i opublikowany. Nie poszukuje ja-
kiejś ambitnej formy literackiej, nie cyzeluje stylu, nie inspiruje się lekturami. Nie 
zastanawia się nad rangą opisywanych wydarzeń. Wydaje się, że nie stosuje żadnej 
autocenzury. Szczerze przelewa na papier swoje wrażenia bez szczególnej troski 
o kreowanie swego wewnątrztekstowego wizerunku. Zdarzenia, które przedstawia, 
umieszcza w perspektywie osobistego doświadczenia. W ocenie znaczenia sytua-
cji, których jest świadkiem i uczestnikiem, nie odwołuje się do pamięci zbiorowej 
ani do procesów historycznych, a jeśli podkreśla ważkość jakiegoś wydarzenia, to 
dlatego, że ono „zostanie mi w pamięci do końca życia” (13 X 1941). Można więc 
powiedzieć, że jest to zwyczajny dziennik „przeciętnej” nastolatki. Ale – za sprawą 
tragizmu historii – właśnie na tym polega dziś siła jego przekazu. Intymność i swo-
ista naiwność narracji dziennika splata się z grozą historycznych wydarzeń, z nie 
do końca przez autorkę uświadomionym okrucieństwem Zagłady, które ostatecznie 
przerwie jej zwierzenia.

Słowa kluczowe
dziennik intymny, kobiety i Zagłada, Stanisławów, getto

Abstract
The article is an introduction to Fryderyka Brück’s diary covering notes from 7 May 
1941 to 1 August 1942. The author of the diary came from a highly Polonized, well-
off Jewish family living in Stanisławów. Her diary begins when she is only a carefree 
19-year-old student with a peaceful life. The situation changes drastically after Ger-
mans have occupied the town. Fryderyka describes the first Nazi action conducted 
on Jews and Poles in Stanisławów when together with other representatives of the 
intelligentsia her father was arrested. One of the most tragic events reported in the 
diary is a bloody massacre of Jews in the cemetery when 10,000 Jews were killed on 
12 October 1941. The notes cover the times of the move to the ghetto and life in the 
closed district. The girl describes the moment when on 31 March 1942 the whole of 
Brück family, except for Fryderyka, was taken and transported to the camp. At that 
time, there is the longest gap in notes and later – the last hastily and carelessly writ-
ten entry reporting chaotic events from four months. The main subject of the diary 
is not historical events but the relationship with Misiek Bachar. Therefore, the diary 
has the character of intimate notes, not intended to be read by third party. The nar-
rative line is the emotional life, the author’s love adventures and sexual experiences. 
She always presents the events from the perspective of personal experience. There-
fore, it might be said that it is an ordinary diary of an “average” teenager but this 
is what its power of message consists in nowadays. The intimacy and the specific 
naivety of the diary intertwines with the terror of historical events, not necessarily 
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made conscious but also undoubtedly repressed cruelty of the Holocaust which will 
ultimately interrupt the author’s confessions.
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intimate diary, women and Holocaust, Stanisławów, ghetto
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