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Najnowsza ksiazka Jacka Leociaka Spojrzenia na warszawskie getto sktada sie
z sze$ciu okoto piec¢dziesieciostronicowych zeszytéw. Kazdy z nich przedstawia
jedna z ulic warszawskiego Muranowa, ktére w okresie miedzywojennym byty
zamieszkane w wiekszoéci przez Zydéw, a po 16 listopada 1940 r. znalazly sie
W obrebie ostatecznie wéwczas zamknietego getta. Kazdy zeszyt sktadajacy sie na
Spojrzenia... podzielony zostat na trzy czesci: ,historie”, ,czasy getta” oraz ,epi-
log”. Wszystkie czesci ksiazki zostaty wzbogacone w mapy topograficzne, zdjecia
wspotczesne i archiwalne (w sumie w ksigzce wykorzystano blisko 150 fotogra-
fii, miedzy innymi z Zydowskiego Instytutu Historycznego, Instytutu Sztuki PAN,
Archiwum Yad Vashem, Ghetto Fighter’s House Museum w Izraelu, Bundesarchiv
w Koblencji, United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie) oraz ob-
szerny materiat Zrédtowy: relacje przedwojenne, swiadectwa spisywane w czasie
wojny, wspomnienia wydane po latach, wycinki z prasy oraz cytaty z dokumentéw
urzedowych.

0$ ksigzki stanowi sze$¢ ulic warszawskiego Muranowa: Krochmalna, Leszno,
Karmelicka, Nowolipie, Mila i Stawki. Zostaty one dobrane i utozone w taki spo-
séb, by pokazaé, jak zmieniato sie oblicze miasta, przekréj demograficzny i sktad
narodowos$ciowy jego mieszkancéw w ciagu ostatniego stulecia. Leociak odtwarza
przedwojenny klimat miejsc, koncentrujac sie na przedstawieniu ich losu w kolej-
nych etapach istnienia getta. Interesuja go zwlaszcza tereny, ktére wiosng 1943 r.
niemal catkowicie zostaly zréwnane z ziemia i miaty zniknaé¢ z mapy Warszawy,
po wojnie za$ zaludnity sie innymi mieszkaricami, zasadniczo zmienity swdj cha-
rakter i wyglad, niekiedy takze bieg oraz nazwe. ,Wojna unicestwita ulice Nowoli-
pie bezpowrotnie - czytamy. - Nie ma doméw, podwoérek, zautkéw, wsrdd ktérych
zyli dawni mieszkarnicy Nowolipia. Tamta ulica zeszta pod ziemie. Jej resztki tkwia
W nasypach gruzowych, na ktérych postawiono punktowce, galeriowce i klatkowce
socrealistycznego Muranowa” (Nowolipie, s. 38).

Jacek Leociak stawia sobie za cel przede wszystkim pobudzenie refleksji o prze-
sztosci i zachecenie czytelnikéw do pamietania, nie za$ odtworzenie minionych
wydarzen: ,,Ta ksigzka nie jest historiq getta warszawskiego” - deklaruje w pierw-
szym zdaniu wprowadzenia. Leociak koncentruje sie na warto$ci pamieci - prze-
zycia poznawczego, ktérego doswiadczamy w konfrontacji ze $ladami przesztosci.
Bliska jest mu koncepcja francuskiego historyka Pierre’a Nory, ktéry twierdzi, ze
pamieé nie zaistnieje samodzielnie i bez wysitku, lecz trzeba ja $wiadomie pobu-
dzaé, podtrzymywad, utrwalaé i przekazywac. Takiej wta$nie roli podjat sie autor
Spojrzeri...: ,,Chciatbym zacheci¢ do nowego spojrzenia na miejsca dobrze znane
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wspoOtczesnym warszawiakom [...]. Chodzi o nowe widzenie Warszawy” (Kroch-
malna, s. 4). W mojej opinii zamyst autora, by odkry¢ dawna, przysypana gruba
warstwa gruzow, zamknieta skorupami asfaltu, nieistniejaca w potocznej pamie-
ci spotecznej tkanke miasta, zostat spetniony. Przynajmniej cze$ciowo, ponie-
waz zdolno$¢ zobaczenia tego, co nie istnieje fizycznie, jest bardzo indywidualna
- zalezy od naszej wewnetrznej gotowosci oraz sity wyobrazni. Doskonata pozywke
dla niej stanowia chetnie przytaczane przez Leociaka wypowiedzi, wspomnienia,
fragmenty pamietnikéw dawnych mieszkaricéw, a takze liczne fotografie nieistnie-
jacych dzi$ miejsc.

Dom Spotkan z Historia, wydawca ksiazki, zorganizowat dla warszawiakéow
kilka spaceréw po opisywanych przez Leociaka ulicach. Bedac przewodniczka
niektérych z nich, miatam okazje obserwowaé reakcje uczestnikéw. Stapaniu po
zmurszatych schodach kamienicy przy Chtodnej, stuchaniu echa w zwilgotniatym
i pachnacym przesztoscia podworku na rogu Krochmalnej i Zelaznej, patrzeniu na
burzony dom przy ul. Walicéw towarzyszyly zdziwienie i niedowierzanie, rodzaj
zatobnego smutku i zadumy, niepokéj, jaki niekiedy odczuwamy, bedac sami na
cmentarzu - jedyni zywi wéréd tysiecy umartych. Niezwykle wrazenie zrobita we-
dréwka po wyludnionej w majowe niedzielne przedpotudnie Karmelickiej, ktéra
przed wojna az tetnita Zyciem: stychaé¢ byto nawotywania zydowskich kupcow:
,Pie¢ za ztoty, kupujcie, kupujcie - malinowe”, po podwéjnym torowisku turko-
tat tramwaj, po obu stronach jezdni staty szczelnie przylegajace do siebie rzedy
kamienic, klasycystyczna bryta szpitala ewangelickiego, dwie apteki, sklepiki, ka-
wiarnie, cukiernie oraz liczne pracownie rzemie$lniké6w. Jacek Leociak z niezwy-
kta, detektywistyczna niemal precyzjq tropi $lady po dawnych mieszkanicach ulicy,
wyszukujac w archiwalnych ksiegach adresowych ich imion, nazwisk i profesji: pod
jedynka miat swoj zaktad krawiecki Herszko Berenholc, w kamienicy Karmelicka 3
zdejmowali miare i szyli ubrania Moszek Feldman, Icchok Skdrnik oraz Terca Zalc-
man, pod numerem 24 naprawiat futra Jesil Kumcher, pod 26 usadowit sie kolejny
kusnierz Izrael Sztejnzalc i mie$city sie dwie pracownie kapeluszy - pierwsza pro-
wadzona przez Abrama Ajnsztajna, druga przez Eliasza Wtodawera...

Dzieki zabiegom Leociaka polegajacym na przywotywaniu nazwisk, przytacza-
niu fragmentéw opowie$ci dawnych mieszkancéw i pokazywaniu czarno-biatych
fotografii niektére miejsca dawnej Warszawy ozywaja. ,,Ambicjq tej ksigzki jest
pomoc W nauce patrzenia na to, co po getcie w krajobrazie wspétczesnej Warsza-
wy pozostato” (Krochmalna, s. 4) - zaczynamy tez, jak przewidywat autor, lepiej
zauwazac¢ zachowane $lady przeszto$ci w przestrzeni miasta a takze dostrzegad
zabiegi wkladane w upamietnianie historii (miedzy innymi zaznaczone granice
getta na ptytach chodnikowych czy wytyczony w 1988 r. w okolicy Stawek Trakt
Pamieci, Meczeristwa i Walki Zydéw). Archeologia miejska, jaka uprawia Leociak,
przez sama swoja tematyke jest jednak ciezka. Trudno sie beztrosko cieszy¢ z jego
odkryé¢, tak jak mozemy sie radowac z odkrycia liczacej 4,3 tys. lat piramidy na pu-
styni w Sakkarze, znalezienia datowanych na 1010 r. przedmiotéw ze srebra w oko-
licach Itawy czy wykopania szczatkéw ,,polskiego” neandertalczyka w jaskini Staj-
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nia. Rado$¢ z odkry¢ archeologicznych bierze sie bowiem z prze§wiadczenia, Ze
naturalny uptyw czasu cho¢ mégt, to nie zniszczyt ich bezpowrotnie. Odkryciami
Leociaka trudno sie beztrosko cieszy¢, gdyz odnalezione przez niego postaci czy
przedmioty wedtug prawa natury mogtyby istnie¢, ale zostaty §wiadomie zgtadzone
i zniszczone. Destrukcje i zniszczenia Muranowa dodatkowo podkre$laja zamiesz-
czone w ksiazce wspotczesne zdjecia tej okolicy autorstwa Macieja Jeziorka. Lek-
turze ksigzki bezustannie towarzyszy wiec ponura $§wiadomos$¢, ze to, co zostato
wydobyte, jeszcze intensywniej pokazuje to, czego nie ma. Wszystkie odnalezione
$lady prowadza nas do ludzi, ktérzy tu kiedy$ zyli, a pdZniej umierali w getcie.

Czym rézni sie ksigzka Jacka Leociaka od innych wydawnictw po$wieconych
gettu warszawskiemu? Przez ostatnie lata wyraZnie wzrdst asortyment narzedzi,
dzieki ktérym mozemy dowiadywa¢ sie o dwudziestowiecznej historii Warszawy,
szczegoblnie o losach jej zydowskich mieszkaricow. Niezwykle wazna, najbardziej
wnikliwa i najszersza prébe opowiesci o ,nieistniejacym miescie” podjeli w 2001 r.
Barbara Engelking i Jacek Leociak!. Sze$¢ lat p6zniej wydat swoja ksiazke o ulicy
Chtodnej, w czasie wojny przemianowanej na Eisgrubenstrasse, Igor Piotrowski?.
Ewa Matkowska-Bieniek zaproponowata w opublikowanym w 2008 1. przewodniku
kilka tras wedréwek $ladami warszawskich Zydéw po Pradze, Woli i Srédmiesciu?.
Jan Jagielski zgromadzit fotografie przedstawiajace materialne $lady bylego getta
- fragmenty ulic, budynkéw, podwoérek z tamtego czasu zachowane do dzis?*. Je-
rzy S. Majewski, varsavianista popularyzujacy wiedze o stolicy na tamach ,,Gazety
Wyborczej”, sporo miejsca po$wieca opowiesci o jej niegdysiejszych zydowskich
mieszkarnicach. Spojrzenia na warszawskie getto sa kolejna propozycja miejskiej
archeologii. To w moim odczuciu najbardziej osobisty, pisany niezwykle empa-
tycznym jezykiem esej historyczny. To takze ksiazka, w ktérej zaistnieli dawni
mieszkaricy Warszawy - cytaty z ich zapiskéw i wypowiedzi obszernie powplatane
w tekst Spojrzeri... tworza barwny wielogtos moderowany przez Leociaka i uzupet-
niany jego komentarzami.
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