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Kto, kiedy i dlaczego? Ucieczki polskich Żydów przed 
Niemcami do Związku Radzieckiego jesienią 1939 

i latem 1941 r. w perspektywie porównawczej

Streszczenie
Na przykładzie pięciu biograϐii polskich Żydów autor analizuje w artykule motywy i drogi 
ucieczki przed Niemcami. Za podstawę źródłową posłużyły dzienniki, listy, wspomnienia, 
wczesne relacje i wywiady. Na podstawie analizy motywów i okoliczności ucieczek zostały ze 
sobą porównane dwa etapy: pierwszy, tuż po rozpoczęciu niemieckiej i sowieckiej okupacji 
Polski we wrześniu 1939 r., drugi, następujący po niemieckiej inwazji na Związek Radziecki 
w czerwcu 1941 r. Z porównania tego wynika, że mimo wielu różnic dominują podobieństwa 
dotyczące okoliczności ucieczek. W obydwu przypadkach o życiu i śmierci decydowały: czas 
ucieczki, geograϐiczna bliskość linii frontu, zasoby ϐinansowe, czynniki rodzinne towarzyszące 
podejmowaniu decyzji, a także wiek oraz płeć.
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Abstract
Using the example of ϐive biographies of Polish Jews, in his article the author analyzes 
the motives and ways of the escapes from the Germans. The sources are journals, letters, 
memoirs, early reports, and interviews. Analyzing the motives and circumstances of the 
escapes, the author compares two stages. The ϐirst one was just after the beginning of the 
German and Soviet occupation of Poland in September 1939 and the other one began after the 
German invasion of the Soviet Union in June 1941. This comparison shows that despite the 
many differences, the similarities in the escapes’ circumstances were more numerous. In both 
cases, the following factors constituted a matter of life and death: the timing of the escape, 
the geographical proximity to the front line, the ϐinancial resources, the familial factors that 
accompanied the making of the decision to escape, and, last but not least, the age and gender.
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Ucieczka w głąb Związku Radzieckiego stanowiła dla polskich Żydów głów-
ną szansę na przeżycie Zagłady. Większość historyków przyjmuje, że od 160 do 
230 tys. polskich Żydów przeżyło Holokaust, ponieważ różnymi sposobami 
przedostało się poza zasięg Niemiec na nieokupowane tereny ZSRR1. W artykule 
analizuję motywy i przebieg udanych ucieczek polskich Żydów przed niemiec-
kim prześladowaniem między 1 września 1939 a jesienią 1941 r.2

Opisywany tutaj ruch uchodźczy przebiegał w dwóch etapach. Pierwszy 
obejmował okres od niemieckiej inwazji na Polskę w 1939 do 22 czerwca 
1941 r. Drugie stadium tego ruchu rozpoczęło się wraz z niemieckim atakiem 
na Związek Radziecki i trwało do jesieni 1941 r. W tekście analizuję trajekto-
rie polskich Żydów, obywateli Drugiej Rzeczypospolitej, którym udało się uciec 
w głąb ZSRR w obydwu fazach masowych ucieczek i ewakuacji. Ramy artyku-
łu nie pozwalają na omówienie doświadczenia deportacji, werbunku do Armii 
Czerwonej, przymusowych przesiedleń w wyniku aresztowania i internowania 
czy ucieczek polskich Żydów na Litwę, a stamtąd dzięki wizom tranzytowym 
poza strefy okupacji niemieckiej i sowieckiej3. Uwzględniona zostanie jednak 
masowa ewakuacja obywateli sowieckich latem i jesienią 1941 r., gdyż w tej 
grupie uchodźców znajdowało się wielu polskich Żydów.

W perspektywie porównawczej, na podstawie relacji świadków, będzie moż-
liwe wskazanie, czy ruchy uchodźcze w obu tych fazach różniły się od siebie, 
czy też wykazywały cechy podobne. Przedstawione w artykule biograϐie dotyczą 
osób w różnym wieku, pochodzących z różnych środowisk, o odmiennym sta-
tusie społecznym, a także zróżnicowanych przekonaniach politycznych i nasta-
wieniu do Związku Radzieckiego. Relacje te pochodzą z dzienników, wspomnień, 
listów i wywiadów, a ich wybór był motywowany tym, że odzwierciedlają do-
świadczenia większości polsko-żydowskich uchodźców.

1 Mark Edele, Wanda Warlik, Saved by Stalin? Trajectories and Numbers of Polish Jews in 
the Soviet Second World War [w:] Shelter from the Holocaust: Rethinking Jewish Survival in 
the Soviet Union, red. Mark Edele, Sheila Fitzpatrick, Atina Grossmann, Detroit: Wayne State 
University Press, 2017, s. 123; Albert Kaganovitch, Stalin’s Great Power Politics, the Return of 
Jewish Refugees to Poland, and Continued Migration to Palestine, 1944–1946, „Holocaust and 
Genocide Studies” 2012, t. 26, nr 1, s. 75; Albert Stankowski, Piotr Weiser, Demograϔiczne skut-
ki Holokaustu [w:] Następstwa zagłady Żydów. Polska 1944–2010, red. Feliks Tych, Monika 
Adamczyk-Garbowska, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2011, s. 36.

2 Artykuł opiera się na przeredagowanym w niewielkim stopniu przekładzie tekstu: Mar-
kus Nesselrodt, Who, When, and Why? Escaping German Occupation in 1939 and 1941 [w:] 
Polish Jews in the Soviet Union (1939–1959). History and Memory of Deportation, Exile and 
Survival, red. Katharina Friedla, Markus Nesselrodt, Boston: Academic Studies Press, s. 2–29. 
Dziękuje Katharinie Friedli i Jaśminie Kilian za ich pomoc w tłumaczeniu tekstu.

3 Aktualny stan badań dotyczących tej tematyki został przedstawiony w tomie Syberiada 
Żydów polskich. Losy uchodźców z Zagłady, red. Lidia Zessin-Jurek, Katharina Friedla, Warsza-
wa: ŻIH, 2020.
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Etap pierwszy: 
wrzesień 1939 – czerwiec 1941 r.

Niemiecka inwazja na Polskę i następująca po niej fala terroru przeciwko lud-
ności cywilnej sprawiła, że wielu polskich Żydów stanęło w obliczu trudnych 
wyborów i decyzji: opuścić swój dom czy też pozostać i próbować przetrwać 
pod niemiecką okupacją. Po 1 września 1939 r. około 300 tys. Żydów, uciekając 
przed nacierającym Wehrmachtem, kierowało się na wschód, na tereny, które 
Armia Czerwona zajęła 17 września, a następnie Związek Radziecki anektował 
w listopadzie 1939 r. Przybycie uchodźców zwiększyło liczbę polskich Żydów 
pod kontrolą sowiecką do około 1,6 mln. Druga połowa, 1,7 z 3,3 mln polskich 
Żydów, znalazła się pod okupacją niemiecką albo w Generalnym Gubernator-
stwie, albo na ziemiach polskich wcielonych do Rzeszy4.

Mimo wielu aktów przemocy ze strony niemieckiego okupanta wymierzo-
nych w ludność żydowską należy podkreślić, że ucieczki w pierwszym etapie, 
między wrześniem 1939 a latem 1941 r., nie były masowe. W tym okresie na 
ucieczkę spod okupacji niemieckiej zdecydował się w przybliżeniu jeden na sze-
ściu lub siedmiu Żydów. Leon Zelman, ocalały z getta łódzkiego, wyjaśnia w swo-
ich wspomnieniach, dlaczego większość Żydów nie zdecydowała się uciec na 
sowiecką stronę, opisując przy tym panujące wówczas nastroje:

Gdzieniegdzie słyszało się o Żydzie, który z desperacji popełnił samobójstwo 
[z powodu warunków panujących pod okupacją niemiecką – M.N.]. Inni zo-
stawili swoje mienie i w ostatniej chwili uciekli na wschód. Ci, którzy pozo-
stali, potrząsali tylko głowami. Dlaczego nie zrezygnować, po co narażać się 
na takie niebezpieczeństwo? Trudności w końcu miną, bez nas nic nie będzie 
możliwe, jakoś uda nam się przez to przejść5. 

Dawid Fiszering zanotował w swoim dzienniku zupełnie inne spostrzeżenia: 
po wybuchu wojny większość z 450 żydowskich mieszkańców miasteczka Cho-
rzele zdecydowała się na ucieczkę. Kto pozostał? Tylko ci, którzy nie mieli fun-
duszy na pobyt w innym miejscu lub dalszą podróż6. Poza tym, jak dowiodła Lea 
Prais, wielu uchodźców zdecydowało się nie podążać na wschód, lecz zamiast 
tego wyruszyło w kierunku stolicy Polski7. Mimo że dane te należy postrzegać 

4 Markus Nesselrodt, Dem Holocaust entkommen. Polnische Juden in der Sowjetunion, 
1939–1946, Berlin: De Gruyter–Oldenbourg, 2019, s. 40.

5 Klaus-Peter Friedrich, Andrea Löw, Wprowadzenie [w:] Die Verfolgung und Ermordung 
der europäischen Juden durch das nationalsozialistische Deutschland 1933–1945, t. 4: Polen, 
September 1939 – Juli 1941, red. Klaus-Peter Friedrich i Andrea Löw, Berlin: De Gruyter–Ol-
denbourg, 2011, s. 30.

6 Lea Prais, Displaced Persons at Home: Refugees in the Fabric of Jewish Life in Warsaw, Sep-
tember 1939–July 1942, Jerusalem: Yad Vashem Publications, 2015, s. 58.

7 Ibidem, s. 56–57.
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z ostrożnością8, świadczą one o tym, iż tylko niewielka część ludności żydowskiej 
zdecydowała się na ucieczkę przed nacierającą armią niemiecką, przekroczyła 
granicę niemiecko-sowiecką i udała się do wschodniej części okupowanej Pol-
ski. Wiele różnorakich czynników utrudnia analizę tego ruchu uchodźczego9.

Decyzja o ucieczce

Amerykańska badaczka Eliyana R. Adler określa ten złożony i trudny proces 
podejmowania decyzji o ucieczce przed Niemcami w latach 1939–1941 mianem 
„decyzji nieostatecznej (ϔluid decision)”10. Adler analizuje wzajemne oddziaływa-
nie na siebie różnych osób i ich motywacji, które w rezultacie okazały się mieć 
fatalne skutki dla polskich Żydów. Badaczka zwraca uwagę, że bardzo często pod-
jęte już decyzje rewidowano i w rezultacie zmieniano11. Decyzję o pozostaniu 
lub ucieczce należy rozumieć jako dynamiczny proces, uwarunkowany różnymi 
czynnikami. Do najważniejszych z nich należał aspekt geograϐiczny, ponadto zaś 
były to czas, posiadane informacje, zasoby ϐinansowe i, co istotne, konstelacje 
rodzinne. W praktyce czynniki te oddziaływały na siebie wzajemnie. W celu do-
głębnego zbadania tego złożonego fenomenu ucieczek przeanalizuję je z osobna. 

Ogromny wpływ na decyzję o ucieczce miała odległość miejsca zamieszkania 
od granicy niemiecko-sowieckiej. Im bliżej granicy mieszkali potencjalni żydowscy 
uciekinierzy, tym większe mieli szanse na podjęcie ucieczki i zakończenie jej po-
wodzeniem12. Kolejną ważną kwestią był przedział czasu, w którym podejmowa-
no taką decyzję. Po ataku Armii Czerwonej na Polskę 17 września 1939 r. i zajęciu 
wschodniej część kraju dla większości ucieczka była możliwa tylko w pierwszych 
tygodniach wojny. Po zamknięciu granicy niemiecko-sowieckiej na przełomie paź-
dziernika i listopada 1939 r. jej przekroczenie wiązało się z większymi nakładami 
ϐinansowymi. Przeprawa przez granicę stała się o wiele bardziej niebezpieczna 
i wymagała większej sprawności ϐizycznej aniżeli wcześniej13. Większość żydow-

8 Kwestia danych liczbowych jest tematem dogłębnej analizy w artykule Marka Edele 
i Wandy Warlik, Saved by Stalin? Trajectories and Numbers of Polish Jews in the Soviet Second 
World War.

9 Eliyana R. Adler, Natalia Aleksiun, Seeking Relative Safety: The Flight of Polish Jews to the 
East in the Autumn of 1939, „Yad Vashem Studies” 2018, t. 46, nr 1, s. 41–71.

10 Eliyana R. Adler, Hrubieszów at the Crossroads: Polish Jews Navigate the German and 
Soviet Occupations, „Holocaust and Genocide Studies” 2014, nr 28/1, s. 21; Polska wersja tego 
artykułu, Eliyana R. Adler, Na skrzyżowaniu dróg: Hrubieszów i polscy Żydzi między okupacją 
niemiecką i sowiecką [w:] Syberiada Żydów polskich…, s. 381.

11 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 3: Relacje z Kresów, 
red. Andrzej Żbikowski, Warszawa: ŻIH, 2000.

12 Adler, Hrubieszów…, s. 1–2; Nesselrodt, Dem Holocaust entkommen…, s. 42.
13 Yitzhak Arad, The Holocaust in the Soviet Union, Lincoln: University of Nebraska Press, 

2009, s. 44. Szczegółowy przebieg granicy został określony w traktacie niemiecko-sowieckim 
z 28 IX 1939 r.
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skich uchodźców, którzy przedostali się na terytorium kontrolowane przez So-
wietów, uczyniła to w pierwszych ośmiu tygodniach wojny. Niewielka natomiast 
jest liczba tych, którym udało się przedrzeć na wschodnią stronę granicy między 
listopadem 1939 a czerwcem 1941 r.14

Podjęcie decyzji o ucieczce zależało również w dużej mierze od wiedzy i in-
formacji, jakimi dysponowała ludność żydowska w Polsce na temat zagroże-
nia ze strony Niemców i sytuacji politycznej w Związku Radzieckim przed i po 
17 września 1939 r. W niektórych kręgach rodzinnych krążyły wiadomości na 
temat prześladowania niemieckich Żydów przez reżim nazistowski, pochodzi-
ły one bądź to z artykułów prasowych, bądź też bazowały na osobistych rela-
cjach świadków. Z kolei osobom śledzącym na bieżąco wydarzenia polityczne 
dobrze znany był los około 17 tys. polskich Żydów, przymusowo deportowanych 
w październiku 1938 r. w ramach tzw. Polenaktion z Trzeciej Rzeszy do Polski. 
Z dostępnych informacji wyciągano różne wnioski. Podczas gdy niektórzy wąt-
pili w doniesienia o okrucieństwach okupanta niemieckiego w pierwszych tygo-
dniach wojny i podważali relacje uchodźców, nazywając je plotkami lub drama-
tyzowaniem sytuacji, inni natychmiast decydowali się na ucieczkę. 

Podział Polski na niemiecką i sowiecką strefy okupacyjne sprawił, że przej-
ście na drugą stronę nowo powstałej granicy stanowiło nową opcję do rozważe-
nia. Decyzja o ucieczce do Związku Radzieckiego zależała również od informacji, 
jakimi polscy Żydzi dysponowali na temat realiów życia w streϐie sowieckiej. 
Także w tym wypadku wiedzę czerpano z doniesień prasowych i relacji świad-
ków. W relacjach ocalali określają decyzję o ucieczce spod okupacji niemieckiej 
do strefy anektowanej przez ZSRR jako wybór mniejszego zła, co świadczy o zło-
żoności procesu podejmowania decyzji i ogromnych dylematach z nim związa-
nych. Ucieczka na wschód po 17 września 1939 r. oznaczała dla wielu wizję spę-
dzenia najbliższej przyszłości w Związku Radzieckim.

Podjęcie decyzji o ucieczce związane było z dostępnością wielu różnych za-
sobów i kontaktów: pieniędzy lub kosztowności, środków transportu, danych 
przewodników i tragarzy, którzy mogliby pomóc w poruszaniu się po określo-
nym terenie i przeprawie przez granicę. Nie mniej istotne były kontakty, znajo-
mości i adresy po drugiej stronie granicy, które stanowiły dla uchodźców obrany 
cel. Biorąc pod uwagę chaos panujący w pierwszych dniach wojny, możliwość 
szybkiego i sprawnego przemieszczania się czy to pociągiem, wozem konnym, 
czy pieszo, nieraz warunkowała przeżycie lub śmierć. Ponieważ uchodźcy czę-
sto byli zmuszeni wielokrotnie zmieniać obrane trasy, niezmiernie ważne było 
posiadanie konkretnego adresu po wschodniej stronie niemiecko-sowieckiej 
granicy. Zwykle był to adres krewnego, partnera biznesowego lub przyjaciela 

14 Losy polsko-żydowskich uchodźców w tzw. pasie ziemi niczyjej są przedmiotem analizy 
w artykule Lidii Zessin-Jurek Neither this way nor that, nor any other – Polish Jewish refugees 
facing the no man’s land on the German-Soviet border (1939–1949) („East European Jewish 
Affairs”, przyjęty do publikacji na 2022 r.).
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czy znajomego z działalności politycznej bądź wybrana gmina wyznaniowa15. 
Zazwyczaj podjęcie decyzji o ucieczce nie było tylko indywidualnym wyborem, 
lecz efektem głębszej analizy w kręgu rodzinnym, zawodowym lub sąsiedzkim. 
Zarówno wiek, jak i płeć znacząco wpływały na to, kto zostanie wytypowany 
do ucieczki i czy taka próba w ogóle zostanie podjęta. Spory między młodszymi 
i starszymi członkami rodzin nie należały do rzadkości, podobnie jak kłótnie 
między kobietami i mężczyznami. Często decyzje podejmowane przez rodziców 
lub dziadków były zmieniane albo po prostu je ignorowano. W niektórych przy-
padkach proces decyzyjny trwał tak długo, że wcześniej kończyły się możliwości 
ucieczki i znikała szansa na przedostanie się na drugą stronę16.

Historycy szacują, że na terenach okupowanych przez ZSRR znalazło się 
około 300 tys. polsko-żydowskich uchodźców, przy czym należy założyć, że ty-
siącom nie udało się przekroczyć granicy17 lub też zmienili oni zdanie w trak-
cie ucieczki i wrócili na stronę niemiecką18. Nakreślone dalej biograϐie trzech 
uchodźców pomogą lepiej zrozumieć udane próby ucieczki w pierwszym etapie, 
tj. przed 22 czerwca 1941 r.

W poszukiwaniu bezpiecznej przystani – Herman Kruk

Herman Kruk, urodzony w 1897 r. w Płocku, był z zawodu bibliotekarzem, 
dziennikarzem, fotografem, w sferze politycznej zaś aktywnym członkiem Bun-
du. W momencie rozpoczęcia niemieckiej inwazji na Polskę mieszkał z żoną 
i dzieckiem w Warszawie. W relacji spisanej w styczniu 1940 r. Kruk opisuje 
swoją ucieczkę z Warszawy do Wilna, które było już wówczas stolicą Litwy19. Re-
lacja Kruka, sporządzona w ciągu kilku tygodni po opisywanych wydarzeniach, 
przetłumaczona z jidysz przez Benjamina i Barbarę Harshavów, jest niezwykle 
cennym źródłem informacji o ruchu uchodźczym w pierwszych dniach wojny. 
Kruk stwierdza, że 6 września 1939 r. postanowił wspólnie z grupą znajomych 
wyruszyć na wschód. Impulsem do podjęcia tej decyzji był apel wydany przez 
naczelne dowództwo polskich sił zbrojnych, nakazujący wszystkim mężczyznom 

15 Prais, Displaced at Home…, s. 60.
16 Na temat procesów decyzyjnych zob. Adler, Aleksiun, Seeking Relative Safety…
17 Daniel Boćkowski, Losy żydowskich uchodźców z centralnej i zachodniej Polski przebywa-

jących na Kresach Północno-Wschodnich w latach 1939–1941 [w:] Świat NIEpożegnany. Żydzi 
na dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej w XVIII–XX wieku, red. Krzysztof Jasie-
wicz, Warszawa: Oϐicyna Wydawnicza Rytm, 2004, s. 93. Boćkowski pisze, że „tysiące Żydów” 
zginęło podczas próby przekroczenia granicy niemiecko-sowieckiej.

18 Archiwum Ringelbluma …, t. 3, passim.
19 Herman Kruk, The Last Days of the Jerusalem of Lithuania: Chronicles from the Vilna 

Ghetto and the Camps, 1939–1944, red. i tłum. Benjamin Harshav, New Haven, CT: Yale Univer-
sity Press, 2002, s. 1–23. Na mocy porozumienia sowiecko-litewskiego z 10 III 1939 r. Wilno 
zostało ogłoszone stolicą Republiki Litewskiej. W sierpniu 1940 r. Armia Czerwona zajęła Li-
twę i włączyła kraj do Związku Radzieckiego.
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zdolnym do służby wojskowej udać się na wschód od Wisły20. Kruk pozostawił 
żonę i dziecko w Warszawie, gdyż nie chciał narażać ich na trudy tułaczki i zna-
lezienia się w obcym miejscu na wypadek, gdyby rzeczywiście został zmobilizo-
wany. W swojej relacji opisuje on zatłoczone uchodźcami ulice i drogi: „Każdy 
sprawia wrażenie, jak gdyby wiedział, że jest za późno”21. Podczas ucieczki gru-
pa Hermana Kruka była stale ostrzeliwana przez niemieckie samoloty, co jesz-
cze bardziej pogorszyło nastroje wśród zdesperowanych uciekinierów.

Około godziny 9 rano [7 września 1939 r. pod Otwockiem – M.N.] doświad-
czyliśmy pierwszego nalotu, który trwał nieprzerwanie cały dzień. Dzień ten 
był niezwykle ciężki. Dziesiątki razy uciekaliśmy z wozów, aby schronić się 
przed bombardowaniami. W lesie rozgrywały się straszne sceny. Ludzie szu-
kali członków rodziny, którzy zgubili się pod osłoną nocy. Drżące ze strachu 
kobiety i dzieci. Mężczyźni, zmęczeni trudami ucieczki, zrzucili buty i biegli 
boso. Konie przestraszone bombardowaniem uciekają z wozami, pozostawia-
jąc pasażerów w lesie. Wszyscy drżą ze strachu. Gdy tylko słyszymy wybu-
chy, kurczowo chwytamy jeden drugiego. Ludzie nie mogą leżeć spokojnie, 
uciekają przed siebie bez celu. Gonią jeden za drugim. Niektórzy tracą zmysły 
i uciekają z tłumu, myśląc, że to ich uratuje. Inni biegną za nimi i starają się 
sprowadzić ich z powrotem. Oczy wszystkich płoną. Ziemia się trzęsie. Las 
unosi się do góry. Trzęsie terkot karabinów maszynowych, a strach narasta. 
Droga z Otwocka do Garwolina była wtedy strasznym piekłem22.

Widząc masową ucieczkę pojazdów wojskowych, policyjnych i strażackich, 
Kruk martwił się o losy pozostawionej w Warszawie rodziny, mimo to zdecydo-
wał się kontynuować podróż. Po kilku dniach pieszej wędrówki i jazdy wozem 
konnym Kruk wraz z towarzyszami byli bliscy wyczerpania. Pewnej nocy, gdy 
obozowali w ciemnym lesie pod Wisznicami, towarzyszących mu uciekinierów 
ogarnęła desperacja: 

Ich twarze zdradzają przerażenie. Kobiety płaczą. Zatrzymujemy wóz i idzie-
my do lasu. Są tam dziesiątki rodzin z Radzynia: z tobołkami, pościelą, wszyst-
kim, co tylko mogli zabrać ze sobą – leżą na ziemi i wypłakują się sobie na-
wzajem. Nawet mężczyźni płaczą. Wszyscy pytają nas, co robić23.

20 Saul Friedländer, The Years of Extermination. Nazi Germany and the Jews, 1939–1945, 
New York: Harper Collins Publishers, 2007, s. 43. Według Friedländlera apel dowództwa ar-
mii polskiej został nadany w radiu 7 IX 1939 r. Wzywał wszystkich mężczyzn do udania się 
na wschód od Wisły, gdzie zamierzano ustanowić nową linię obrony. [Był to apel szefa propa-
gandy w Sztabie Naczelnego wodza płk. Romana Umiastowskiego, nadany przez radio krót-
ko przed północą 6 września. Za wygłoszenie tego apelu, który wywołał w mieście panikę, 
Umiastowski został zdymisjonowany. W polskim wydaniu książki podana jest data 6 września 
(Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Żydzi 1939–1945, tłum. Sławomir Kupisz, Anna Ma-
ria Nowak, Krzysztof Masłowski, Warszawa: Prószyński Media, 2010, s. 82) – przyp. red.].

21 Kruk, The Last Days of the Jerusalem of Lithuania…, s. 3.
22 Ibidem, s. 4.
23 Ibidem, s. 9.
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Rozpacz, ale i niepokój o to, co ma nastąpić, ogarnęły również Hermana Kru-
ka. Wydawało się, że nikt z tych ludzi nie miał wiarygodnych informacji. Nawet 
napotkani w drodze polscy żołnierze wydawali się zrezygnowani i pozbawieni 
jakiegokolwiek ducha walki. Kruk przypomniał sobie pytania, które zadawało 
sobie tak wielu innych uchodźców: „Dokąd prowadzi ta droga? Jakie jest wyjście 
z sytuacji?”24. W Mielnicy Kruk usłyszał w audycji radiowej wypowiedź sowiec-
kiego ministra spraw zagranicznych Wiaczesława Mołotowa o zbliżającym się 
„wyzwoleniu Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi spod polskiego jarz-
ma”25. Początkowo pojawiła się duża niepewność co do tego, w jaki sposób gru-
pa powinna zareagować na te informacje. Zdecydowali się jednak podążać dalej 
w kierunku Kowla. Po drodze napotkali grupę żydowskich uchodźców, którzy 
pytali: „Dokąd uciekacie?… Chcecie iść do Niemców? Znowu się zatrzymujemy. 
Rozmawiamy z ludźmi – teraz wszyscy radzą uciekać do Łucka…”26.

Po drodze minęli kilka sowieckich czołgów i nocą dotarli do Łucka. W mie-
ście spotkali grupy ludzi z różnych środowisk, m.in. bundowców, dziennikarzy 
i intelektualistów z Warszawy czy Lublina: „Wszyscy opowiadają o strasznych 
wydarzeniach”27. Kruk pragnąc odnaleźć brata, który był w drodze do Wilna, nie 
zatrzymał się w okupowanym przez Sowietów Łucku na długo. Bracia przypad-
kowo spotkali się w drodze i wspólnie kontynuowali ucieczkę do Wilna. 10 paź-
dziernika 1939 r. dotarli do celu, który początkowo wydawał się miejscem bez-
piecznym.

Relacja, którą Kruk spisał kilka tygodni po przybyciu do Wilna, obrazuje nie-
które cechy szczególne tej ucieczki, towarzyszące wielu uchodźcom podczas ich 
przeprawy z zachodu na wschód28. Kruk nie podróżował sam, lecz w grupie, któ-
ra posiadała środki ϐinansowe na opłacanie wspólnego transportu. Dla Kruka 
i jego towarzyszy, podobnie jak dla wielu innych mężczyzn z Warszawy, impul-
sem do podjęcia wyprawy był rozkaz udania się na wschód w celu stworzenia 
i wsparcia nowej linii obrony. Aby nie narażać rodziny na niebezpieczeństwo, 
Kruk zdecydował się pozostawić żonę i dziecko w Warszawie. W wielu relacjach 
naocznych świadków można odnaleźć niezwykle przejmujące opisy chaosu pa-
nującego na drogach, upadku struktur państwowych, uczucia paniki i bezna-
dziei, które ogarniały uchodźców. Ucieczka Hermana Kruka do Wilna zakończyła 
się sukcesem, gdyż w odpowiednim momencie opuścił on Warszawę, a po dro-
dze napotkał ludzi, którzy umiejętnie poruszali się w tej tragicznej rzeczywisto-
ści i potraϐili się wydostać z trudnej sytuacji spowodowanej wojennym chaosem.

24 Ibidem, s. 17.
25 Ibidem, s. 18.
26 Ibidem, s. 19.
27 Ibidem, s. 20.
28 Edele Warlik, Saved by Stalin?…, s. 99. Do lutego 1940 r. do Wilna przybyło 14 tys. ży-

dowskich uchodźców.
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Strach jako motywacja ucieczki – Simon Davidson

Simon Davidson, urodzony w 1892 r. w Witebsku księgowy i aktywny czło-
nek Bundu w Łodzi, już szóstego dnia po wybuchu wojny zdecydował się ucie-
kać na wschód. Davidson był uważnym obserwatorem wydarzeń politycznych 
w Europie, szczególnie tych w sąsiednich Niemczech. W swoich wspomnieniach 
(1978–1981) pisał, że po podpisaniu paktu Ribbentrop–Mołotow 23 sierpnia 
1939 r. przeczuwał, iż wojna z Niemcami jest nieunikniona29. Wysiedlenia pol-
skich Żydów z Niemiec do Polski w październiku 1938 r. rozbudziły w nim po-
ważne obawy co do rozmiarów niemieckiego antysemityzmu. Gdy 1 września 
niemiecka Luftwaffe zbombardowała linie kolejowe w Łodzi, Davidson skonsul-
tował się ze swoimi kolegami z Bundu i zdecydował, że jako żydowscy socjaliści 
nie mogą dostać się w ręce niemieckie. Rankiem 6 września Davidson razem 
z synem wyruszyli pieszo, aby pokonać 140-kilometrową trasę do Warszawy. 
Podobnie jak Herman Kruk, ale i wielu innych mężczyzn, Simon Davidson opu-
ścił żonę i córkę, zakładając, że pod niemiecką okupacją kobiety będą mniej 
narażone na niebezpieczeństwo niż mężczyźni. Tak jak Kruk, Davidson zanoto-
wał w swoich pamiętnikach, że zamierzał przyłączyć się do oddziałów polskiej 
armii. W drodze do Warszawy grupa Davidsona mijała Sochaczew, gdzie pró-
bowała przekonać żydowskich mieszkańców do ucieczki przed nadciągającymi 
wojskami niemieckimi. Większość z nich, nie mając dokąd się udać, decydowała 
się na pozostanie w rodzimym miejscu30. Po przybyciu do Warszawy grupa Da-
vidsona zatrzymała się w domu znajomego z Bundu, lecz wkrótce bomba znisz-
czyła znaczną część budynku, w którym przebywali, co zmusiło ich do opuszcze-
nia tego miejsca. W Warszawie Davidson usłyszał w radiu informację o rychłej 
inwazji sowieckiej. Starał się przekonać swoich towarzyszy, by przyłączyli się 
do niego i razem ruszyli na wschód, ale bez powodzenia, gdyż większość z nich 
zdecydowała się pozostać w stolicy31. Davidson przypuszczał, że to Wisła stanie 
się przyszłą granicą między dwoma okupantami. Postanowił przedrzeć się przez 
płonącą Warszawę na wschodni brzeg Wisły i dotarł na przedmieście Pragi. Do-
wiedziawszy się o tym, że przyszła granica ma być ustanowiona na Bugu, musiał 
niezwłocznie podjąć decyzję: „Ponowna ucieczka stała się dla nas koniecznością. 
Uciec z miejsca, w którym myśleliśmy, że byliśmy bezpieczni, im szybciej tym 
lepiej”32.

W wyniku wyczerpania i w poczuciu beznadziejności sytuacji niektóre osoby 
z jego grupy postanowiły wrócić do Łodzi. Davidson z synem i kilkoma inny-

29 Simon Davidson, My War Years, 1939–1945, tłum. Marie Morgens, San Antonio: Univer-
sity of Texas, 1981. Pierwsze wydanie ukazało się w języku jidysz: idem, Majne milchome-jorn, 
1939–1945, San Antonio, 1978.

30 Davidson, My War Years…, s. 18.
31 Ibidem, s. 36.
32 Ibidem, s. 41.
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mi towarzyszami postanowili kontynuować ucieczkę pieszo do Wyszkowa33. Po 
przybyciu do miasta spotkali grupę żydowskich uchodźców, którzy relacjono-
wali, że Niemcy wypędzili ich z domów w Grajewie, po czym zaczęli masowo 
strzelać do Żydów z karabinów maszynowych. Dzięki pomocy miejscowych Po-
laków grupa Davidsona przeprawiła się łodzią przez Bug. Następnie korzystając 
z pomocy polskiego przemytnika, bezpiecznie przedostali się przez las do Za-
rębów Kościelnych, gdzie na stacji kolejowej po raz pierwszy zobaczyli żołnie-
rzy radzieckich34. W swoich pamiętnikach Davidson przypominał sobie pytanie, 
które ciągle go nurtowało, mianowicie jak potoczą się ich dalsze losy po stronie 
sowieckiej? Uspokojony, że zdołał uciec przed „żądną krwi, niemiecką bestią”, 
snuł reϐleksje na temat sytuacji w Związku Radzieckim, który opuścił w 1923 r., 
przeprowadzając się do Polski, a teraz odwiedzał to państwo ponownie:

W tym kraju, gdzie panuje brutalny i nieprzewidywalny reżim, będziemy mu-
sieli ułożyć sobie życie na nowo; zastanawiam się jednak, jak mogłoby wy-
glądać nasze życie pod okupacją niemiecką. To, czego doświadczyłem w Wy-
szkowie, było próbką tego, co czeka Żydów i czego możemy się spodziewać35.

Davidson pisze w pamiętnikach, że świadomie wybrał ucieczkę do ZSRR. 
Choć nie miał złudzeń co do trudności, z jakimi się tam spotka, w porównaniu 
z Niemcami uważał jednak Związek Radziecki za mniejsze zło. Jego wiedza na 
temat niemieckiego antysemityzmu i zasłyszane od innych uchodźców historie 
o okrucieństwach popełnianych na Żydach przez niemieckiego okupanta tyl-
ko umacniały go w przekonaniu, że podjął słuszną decyzję. Z relacji Davidsona 
wynika też, jak ważna była zdolność pokonywania długich dystansów pieszo. 
Równie istotne jest jego stwierdzenie, że Żydzi najczęściej nie decydowali się 
na ucieczkę i, jak niektórzy z jego towarzyszy, postanawiali wracać do domów.

Wypędzony na stronę sowiecką – Artur Szlifersztejn

W wielu miejscowościach położonych w pobliżu granicy niemiecko-sowiec-
kiej wzdłuż Bugu i Sanu Niemcy wypędzali Żydów z ich domów i siłą zmuszali 
do przeprawy przez rzekę na stronę sowiecką36. Mimo sowieckich protestów 
do końca grudnia 1939 r. Niemcy kontynuowali akcję wysiedleń przez Bug i San 
na drugą stronę granicy37. We wschodniej części Górnego Śląska Niemcy nie do-

33 Ibidem, s. 42.
34 Ibidem, s. 48–50.
35 Ibidem, s. 51.
36 Friedländer, Czas eksterminacji…, s. 67. Adolf Hitler osobiście wyraził zgodę na przymu-

sowe przesiedlanie i wypędzanie ludności żydowskiej na drugą stronę niemiecko-sowieckiej 
linii demarkacyjnej.

37 Gerald Reitlinger, The Final Solution. The Attempt to Exterminate the Jews of Euro-
pe, 1939–1945, London: Thomas Yoseloff, 1968, s. 51–52; Arad, The Holocaust in the Soviet 
Union…, s. 44; Ben-Cion Pinchuk, Jewish Refugees in Soviet Poland 1939–1941, „Jewish Social 
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prowadzali żydowskich wysiedleńców do granicy. Wypędzali ich z miast, mia-
steczek i wsi, kazali im udać się na wschód i przeprawić przez San wszelkimi 
dostępnymi im środkami, często na rozpadających się drewnianych tratwach38.

Artur Szlifersztejn, uchodźca z Warszawy, w liście z października 1939 r. pi-
sze o tym, jak Niemcy wypędzili go w kierunku granicy sowieckiej. Po wybuchu 
wojny Szlifersztejn uciekł do podlubelskiego Łukowa, który znajdował się w nie-
mieckiej streϐie okupacyjnej:

Tam [Niemcy – M.N.] po prostu kazali wszystkim mężczyznom opuścić swoje 
domy i zebrać się w czteroosobowe grupy. Nocą siłą poprowadzili nas do na-
stępnego miasta, a po jednym dniu odpoczynku do kolejnego. Dzięki przytom-
ności naszych umysłów udało nam się uciec i wyrwać z rąk tych oprawców39.

Po udanej ucieczce z niemieckiego konwoju mężczyźni udali się pieszo w kie-
runku Białegostoku, który na mocy paktu Ribbentrop–Mołotow został włączo-
ny do Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. W niezwykle trudnych 
warunkach i pod ciągłym ostrzałem niemieckich samolotów Szlifersztejnowi 
udało się dotrzeć do domu przyjaciela w tym mieście. Odczucia i wrażenia po 
udanej ucieczce przed niemieckim zagrożeniem na terytorium sowieckie są opi-
sane w licznych relacjach żydowskich uchodźców. Po 17 września 1939 r., kiedy 
armia polska stanęła w obliczu zupełnej klęski wobec przytłaczającej przewagi 
dwóch najeźdźców, w relacjach naocznych świadków przeważała opinia, że w tej 
sytuacji Związek Sowiecki jawił się jako mniejsze zło, niemniej zło. Wielu pol-
skich Żydów wiedziało, bądź to z doniesień prasowych, bądź też z własnego do-
świadczenia, o terrorze panującym w ZSRR, złej sytuacji ekonomicznej i polityce 
antyreligijnej państwa. Większość polskich Żydów, porównując te dwa reżimy, 
postrzegała Związek Radziecki jako mniejsze zło przede wszystkim dlatego, że 
oϐicjalnie odrzucał on wszelkie formy antysemityzmu, dyskryminacji i prześla-
dowań. W pierwszych dniach wojny raczej niewielu z nich mogło sobie wyobra-
zić, że Armia Czerwona wkroczy do Polski, lecz w obliczu niemieckiego zagroże-
nia większość naocznych świadków, widząc żołnierzy Armii Czerwonej, odczuła 
ulgę. Artur Szlifersztejn we wspomnianym już liście napisanym w październiku 
1939 r. do krewnych w Stanach Zjednoczonych wyrażał swoją wdzięczność dla 
żołnierzy radzieckich:

W naszym języku brakuje odpowiednich słów, aby opisać bestialstwa doko-
nywane przez Niemców. Kiedy ujrzeliśmy pierwsze czerwone ϐlagi, mogliśmy 
wreszcie odetchnąć. Tereny aż do Bugu – łącznie ze Lwowem – zajęli Sowieci, 
a wszystko dalej na zachód zostało pod okupacją Niemców. W ciągu kilku ty-
godni pokonali wojska polskie. Trudno w to uwierzyć, ale taka jest prawda. 

Studies” 1978, t. 40, nr 2, s. 144. Według Pinchuka wysiedlenia te zakończyły się dopiero na 
początku 1940 r.

38 Przedruk rozkazu: Die Verfolgung und Ermordung der europäischen Juden…, t. 4, s. 109.
39 Relacja Artura Szlifersztejna [w:] ibidem, s. 109.
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W sensie politycznym Polska przestała istnieć. [My] zostaniemy w Związku 
Radzieckim. Niemcy udręczyli nas do tego stopnia, że nie możemy nawet my-
śleć o powrocie. Nie mam planów i nie mam pojęcia, co nas czeka. Wiem tylko, 
że jesteśmy traktowani po ludzku i jest to coś, za czym wszyscy tęskniliśmy40.

Szlifersztejn opisuje w liście dylematy i rozterki będące udziałem wielu ży-
dowskich uchodźców. Z jednej strony sowieckie siły okupacyjne były sprzymie-
rzone z Niemcami przeciwko Polsce, a większość Polaków uważała sowiecką 
inwazję za akt agresji wobec suwerenności państwa polskiego. Z drugiej zaś 
strony reżim sowiecki nie stanowił zagrożenia dla życia polskich Żydów, z tego 
też powodu wielu uchodźców zdecydowało się pozostać po stronie sowieckiej41.

Polscy Żydzi pod okupacją sowiecką 1939–1941

W wyniku niemieckiej okupacji Polski, a następnie radzieckiej aneksji dużej 
części wschodnich terenów kraju 1 i 2 listopada 1939 r. liczba Żydów będących 
pod kontrolą ZSRR wzrosła o 1,6 mln. Tuż po wybuchu wojny Związek Radziecki 
stał się najważniejszym miejscem schronienia dla europejskich Żydów42. Lud-
ność żydowska znajdująca się w tym czasie na terenach wschodniej Polski oku-
powanej przez ZSRR składała się z trzech grup:

a) około 1,3 mln polskich Żydów, którzy zamieszkiwali te tereny przed 1939 r.;
b) blisko 300 tys. uchodźców z terenów okupowanych przez Niemcy (tzw. 

bieżeńcy);
c) około 15 tys. uchodźców, którzy uciekli na Litwę, a latem 1940 r. po anek-

sji Litwy przez Związek Radziecki znaleźli się pod kontrolą sowiecką43.
Podczas gdy proces sowietyzacji na zaanektowanych ziemiach polskich zo-

stał już szczegółowo przeanalizowany w historiograϐii, losy polskich Żydów 
w Związku Radzieckim były przedmiotem badań historycznych w znacznie 
mniejszym stopniu44. Do wyjątków należą prace poruszające kwestie prześla-
dowań i deportacji ludności żydowskiej z terenów anektowanych przez ZSRR, 

40 Ibidem.
41 Archiwum YIVO, Jerzy Gliksman Papers, RG 1464, Box 4, Folder 41, Jerzy Gliksman, 

„Jewish Exiles in Soviet Russia (1939–1943)”, Part I (1947), s. 5. Gliksman, członek polskie-
go Bundu, podkreślał, że żydowscy uchodźcy powszechnie oczekiwali, iż Związek Sowiecki 
będzie chronił Żydów.

42 Arieh Tartakower, Kurt R. Grossmann, The Jewish Refugee, New Jork: Institute of Jewish 
Affairs of the American Jewish Congress i World Jewish Congress, 1944, s. 1; Pinchuk, Jewish 
Refugees…, s. 142; Arad, The Holocaust in the Soviet Union…, s. 42. Od 2,12 do 2,15 mln Żydów 
mieszkających na terenach zaanektowanych przez ZSRR przyjęło obywatelstwo sowieckie.

43 Edele, Warlik, Saved by Stalin?…, s. 102.
44 Zob. m.in. Jan T. Gross, Revolution from Abroad. The Soviet Conquest of Poland’s Western 

Ukraine and Western Belorussia, wyd. rozsz., Princeton, NJ: Princeton University Press, 2002; 
Dov Levin, The Lesser of Two Evils: Eastern European Jewry under Soviet Rule 1939–1941, 
Philadelphia: Jewish Publication Society, 1995; Marek Wierzbicki, Soviet Economy in Annexed 
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w tym uchodźców. W jednym z artykułów Daniel Boćkowski dowodzi, że „wśród 
ludności żydowskiej to właśnie uchodźcy byli głównymi oϐiarami sowieckiej po-
lityki okupacyjnej”45. Ostatnie badania skupiają się na sytuacji osób, które nie 
zostały aresztowane lub przymusowo deportowane46. Rozpoczynając porówna-
nie dwóch etapów ucieczki, należy przede wszystkim zastanowić się nad tym, 
kim były osoby, które znalazły się w nowych zachodnich obszarach Związku Ra-
dzieckiego tuż przed niemiecką inwazją, a także kto z nich latem 1941 r. miał 
możliwość dokonania wyboru między ucieczką a pozostaniem na miejscu.

Po sowieckiej aneksji wschodnich ziem polskich w listopadzie 1939 r. więk-
szość polskich Żydów zamieszkujących „Zachodnią Ukrainę” i „Zachodnią Bia-
łoruś” automatycznie otrzymała obywatelstwo sowieckie47. Tylko niewielka 
część polskich Żydów odrzuciła przymusową paszportyzację, przy czym więk-
szość z nich była uchodźcami z terenów okupowanych przez Niemcy48. Już 
w październiku i listopadzie 1939 r. nastąpiły pierwsze deportacje polskich 
obywateli przez NKWD. Łącznie dotkniętych było około 55 tys. uchodźców z te-
renów okupowanych przez Niemcy, wśród nich 35–40 tys. Żydów. Kilka miesię-
cy później, wiosną 1940 r., władze sowieckie zmusiły uchodźców do dokonania 
wyboru: przyjęcia obywatelstwa sowieckiego lub zdeklarowania chęci powrotu 
pod okupację niemiecką. Wedle szacunków od 64 500 do 67 700 żydowskich 
uchodźców, którzy zdecydowali się na tę drugą opcję, NKWD deportowało 
w czerwcu 1940 r. do osad specjalnych w głąb Związku Radzieckiego49. Oznacza-

Eastern Poland, 1939–1941 [w:] Stalin and Europe: Imitation and Domination, 1928–1953, red. 
Timothy Snyder, Ray Brandon, Oxford: Oxford University Press, 2014, s. 114–137.

45 Boćkowski, Losy żydowskich uchodźców…, s. 91.
46 Ibidem, passim; Andrzej Żbikowski, U genezy Jedwabnego: Żydzi na kresach północno-

-wschodnich II Rzeczypospolitej wrzesień 1939–lipiec 1941, Warszawa: ŻIH, 2006.
47 Albert Kaganovitch, Jewish Refugees and Soviet Authorities during World War II, „Yad 

Vashem Studies” 2010, t. 38, nr 2, s. 86. Wszyscy polscy Żydzi, którzy mieszkali we wschodniej 
części Drugiej RP przed 1 XI 1939 r., na mocy dekretu Rady Najwyższej z 29 XI 1939 r. automa-
tycznie stali się obywatelami ZSRR. Natomiast żydowscy uchodźcy, którzy przybyli na nowe 
sowieckie terytoria po 1 XI 1939 r., zachowali polskie paszporty.

48 Yosef Litvak, Jewish Refugees from Poland in the USSR, 1939–1946 [w:] Bitter Legacy. 
Confronting the Holocaust in the USSR, red. Zvi Gitelman, Bloomington: Indiana University 
Press, 1997, s. 129.

49 Niższą liczbę żydowskich uchodźców deportowanych w czerwcu 1940 r. podaje Grze-
gorz Hryciuk (Victims 1939–1941: The Soviet Repression in Eastern Poland [w:] Shared History 
– Divided Memory. Jews and Others in Soviet-Occupied Poland, 1939–1941, red. Elazar Barkan 
i in., Leipzig: Leipziger Universitätsverlag, 2007, s. 191); według Aleksandra Gurjanowa było 
to 65 500 osób (Żydzi jako specpieriesieleńcy-bieżeńcy w Obwodzie Archangielskim 1940–1941 
[w:] Świat NIEpożegnany. Żydzi na dawnych ziemiach wschodniej Rzeczypospolitej…, s. 109). 
Wyższe szacunki określa Kaganovitch (Jewish Refugees…, s. 99). W sumie około 315 tys. oby-
wateli polskich zostało przymusowo przesiedlonych z zaanektowanych terytoriów do Ka-
zachstanu, na Syberię i do północnych regionów Związku Radzieckiego. Grzegorz Hryciuk po 
przeanalizowaniu dostępnych raportów NKWD zamieścił liczbowe zestawienie grup etnicz-
nych objętych deportacją: 181 200 polskich katolików (57,5 procent), 69 tys. polskich Żydów 
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ło to, że blisko jedna trzecia żydowskich uchodźców została wciągnięta w try-
by sowieckich deportacji50. Dla porównania, polscy Żydzi zamieszkujący tereny 
wschodnie przed 1939 r., którzy otrzymali obywatelstwo sowieckie, byli jedną 
z najmniej prześladowanych grup na terenach anektowanych. W jednym z ar-
tykułów Sheila Fitzpatrick określiła aresztowania i deportacje polskich Żydów 
jako element ogólnej polityki Sowietów w stosunku do różnych grup etnicznych 
na terenach anektowanych. 

Sowieci podchodzili do wszystkich swoich nowych obywateli z podejrzliwością, 
uważając ich za tzw. element niepewny i potencjalnie nielojalny. Aresztowano 
i deportowano wielu aktywistów społecznych czy politycznych, jak chociażby 
przywódców socjalistycznego Bundu Henryka Erlicha i Wiktora Altera. Prakty-
ki te stosowano we wszystkich zaanektowanych regionach, wśród oϐiar znajdo-
wali się też Żydzi, ale i inne grupy narodowościowe, jak etniczni Polacy, Łotysze, 
Litwini itd. Sowieckie represje nie były w tym sensie antyżydowskie […]51.

Wedle szacunków Marka Edelego i Wandy Warlik od 101 600 do 115 600 pol-
skich Żydów zostało deportowanych z zaanektowanych terenów w głąb Związ-
ku Radzieckiego. Od 40 do 53 tys. osób udało się jako „ochotnicy” do pracy do 
odległych części ZSRR52. Oznacza to, że w czasie niemieckiej inwazji na Związek 
Radziecki na terenach dawnej Polski zaanektowanych przez Sowietów mieszka-
ło 1,3–1,4 mln polskich Żydów53.

(21,9 procent), 32 900 Ukraińców (10,44 procent) i 24 tys. Białorusinów (7,62 procent). Jeśli 
wziąć pod uwagę całe spektrum sowieckich represji wobec ludności cywilnej na anektowa-
nych dawnych polskich ziemiach wschodnich, wśród rdzennej ludności najbardziej dotkniętą 
grupą byli etniczni Polacy. Dla kontrastu Żydzi stanowili zdecydowaną większość (80 pro-
cent) represjonowanych uchodźców z zachodniej i centralnej Polski, podczas gdy odsetek 
prześladowanych Żydów wśród ludności miejscowej wynosił zaledwie kilka procent (Hry-
ciuk, Victims 1939–1941…, s. 195, 200).

50 Mieczysław Wieliczko, Migracje przez „linię demarkacyjną” w latach 1939–1949 [w:] 
Położenie ludności polskiej na terytorium ZSRR i wschodnich ziemiach II Rzeczypospolitej 
w czasie II wojny światowej, red. Adam Marszałek, Toruń: Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 
1990, s. 137. Wieliczko szacuje, że w ramach porozumienia niemiecko-sowieckiego około 
1600 żydowskich uchodźców wróciło pod okupację niemiecką. Wywiad nr 3 [w:] Interviews 
with Polish and Russian Jewish DP’s in DP Camps on Their Observations of Jewish Life in Soviet 
Russia, red. Rachel Erlich, New York: American Jewish Committee, 1948, s. 1: Rozmówczyni 
L. Witkowska stwierdziła, że widziała pociąg z Brześcia Litewskiego do Warszawy, w którym 
znajdowało się około 500 Żydów zgłoszonych do powrotu do Generalnego Gubernatorstwa.

51 Sheila Fitzpatrick, Annexation, Evacuation, and Antisemitism in the Soviet Union, 1939–
1946 [w:] Shelter from the Holocaust. Rethinking Jewish Survival in the Soviet Union, red. Mark 
Edele i in., Detroit: Wayne State University Press, 2017, s. 136.

52 Zdaniem Daniela Boćkowskiego w wielu przypadkach nie była to dobrowolna migracja 
zarobkowa, lecz deportacja (idem, Losy żydowskich uchodźców…, s. 77). 

53 Edele, Warlik, Saved by Stalin?…, s. 105; Mordechai Altshuler, Soviet Jewry on the Eve of 
the Holocaust: A Social and Demographic Proϔile, Jerusalem: Centre for Research of East Euro-
pean Jewry, 1998, s. 323; Arad, The Holocaust in the Soviet Union …, s. 76. 
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Etap drugi: 
22 czerwca – jesień 1941 r.

Istotną różnicą w stosunku do pierwszego etapu ucieczki było to, że latem 
1941 r. polscy Żydzi stanowili tylko niewielki odsetek wszystkich Żydów ucie-
kających przed niemiecką inwazją. Dotyczy to zwłaszcza polskich Żydów, którzy 
w okresie od listopada 1939 do wiosny 1940 r. przyjęli sowieckie obywatelstwo. 
Natomiast większość polsko-żydowskich rekrutów wcielonych do oddziałów 
Armii Czerwonej znajdowała się wówczas daleko od linii frontu, na terenach 
Azji Środkowej. Szacuje się, że w pierwszych tygodniach po rozpoczęciu działań 
wojennych około 100 tys. polskich Żydów zdecydowało się na ucieczkę w głąb 
Związku Radzieckiego54. Innymi słowy, z zaanektowanych terytoriów tylko jed-
na z czternastu osób uciekała przed nadciągającą armią niemiecką55. W sumie 
od 1 do 1,5 mln Żydów obywateli ZSRR (w tym polskich Żydów z ziem okupo-
wanych) zdołało uciec przed niemieckimi wojskami bądź dzięki zorganizowa-
nej ewakuacji, bądź z własnej inicjatywy56. W odróżnieniu od sytuacji na jesieni 
1939 r. druga faza ucieczki odbywała się paralelnie do ewakuacji zorganizowanej 
przez państwo. Niemniej w obu fazach podobne czynniki odgrywały kluczową 
rolę w procesie podejmowania decyzji za ucieczką lub przeciw niej; były to czas, 
miejsce, dostęp do informacji na temat grożącego niebezpieczeństwa, ponadto 
zaś zrozumienie sowieckiej polityki ewakuacyjnej. Ewakuacja obywateli ZSRR 
(w tym Żydów sowieckich, a także tych, którzy byli obywatelami Rzeczypospoli-
tej Polskiej przed przyjęciem sowieckiego paszportu) z linii frontu w głąb kraju 
została dobrze udokumentowana57. Aby lepiej zrozumieć proces indywidualnie 
podejmowanych decyzji, należy nakreślić przebieg i skutki ewakuacji ludności 
cywilnej podjętej przez władze sowieckie.

54 Dov Levin, The Fateful Decision. The Flight of the Jews into the Soviet Interior in the Sum-
mer of 1941, „Yad Vashem Studies” 1990, nr 20, s. 141. Levin szacuje, że 80 tys. polskich Żydów 
zdołało uciec w głąb Związku Radzieckiego; Vadim Dubson, On the Problem of the Evacuation 
of Soviet Jews in 1941 (New Archival Sources), „Jews in Eastern Europe” 1999, t. 40, nr 3, s. 51. 
Dubson twierdzi z kolei, że w sowieckim Hinterland znalazło schronienie 75–100 tys. żydow-
skich uchodźców ze wszystkich anektowanych terytoriów, w tym z Polski.

55 Levin, The Fateful Decision…, s. 142. Tylko 7 procent ludności żydowskiej z terenów 
anektowanych uciekło w głąb Związku Radzieckiego. Odsetek ten był wyższy wśród Żydów 
mieszkających w zachodnich częściach według granic sprzed 1939 r. (Dubson, On the Problem 
of Evacuation…, s. 53). Według Dubsona 32 procent z nich zostało ewakuowanych do lipca 
1941 r. Ich liczba wzrosła do około 55 procent do października 1941 r.

56 Dubson, On the Problem of Evacuation of Soviet Jews…, s. 38.
57 Rebecca Manley, To the Tashkent Station: Evacuation and Survival in the Soviet Union 

at War, Ithaca: Cornell University Press, 2009; Paul Stronski, Tashkent. Forging a Soviet City, 
1930–1966, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2010; Kiril Feferman, Jewish Refugees 
and Evacuees under Soviet Rule and German Occupation: The North Caucasus [w:] Revolution, 
Repression and Revival. The Soviet Jewish Experience, red. Zvi Gitelman i in., Lanham, MD: Row-
man & Littleϐield Publishers, 2007, s. 155–178.
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Ewakuacja

Sowieckie plany ewakuacji istniały przed 22 czerwca 1941 r., żaden ze sce-
nariuszy nie przewidywał jednak, że niemieckie wojska już w pierwszych mie-
siącach wojny zajmą terytoria w głębi kraju58. Drugiego dnia po niemieckiej in-
wazji utworzono sowiecki urząd do spraw ewakuacji, na którego czele stanął 
Łazar Kaganowicz. Aczkolwiek przedwojenne plany ewakuacyjne przewidy-
wały przede wszystkim wywiezienie dóbr materialnych z terenów frontowych, 
uchwała z 27 czerwca 1941 r. informowała również o tym, że ewakuacji podle-
gają „robotnicy wykwaliϐikowani, których zakłady mają zostać przeniesione, ro-
dziny szefów sztabu Armii Czerwonej, funkcjonariuszy NKWD i wysokich urzęd-
ników państwowych i partyjnych oraz dzieci do lat 15”59. Uchwała dotyczyła 
ośmiu republik radzieckich, w tym całego obszaru zaanektowanego w 1939 r.60 
W pierwszych czterech tygodniach niemieckiej inwazji ewakuacja z linii frontu 
przebiegała w wielu miejscach chaotycznie. Głównym tego powodem była szyb-
kość natarcia wojsk niemieckich. Litwa została zajęta w ciągu kilku dni, Łotwa 
i Białoruś po około tygodniu, a zachodnia Ukraina, wschodnia Galicja i północna 
Bukowina, w ciągu dwóch tygodni. W wielu regionach nie było więc czasu ani na 
zorganizowaną ewakuację, ani na indywidualną ucieczkę61. Dodatkowo chaos 
potęgowały przeprowadzane przez niemieckie lotnictwo skoordynowane bom-
bardowania centrów miast i linii kolejowych. Również sowieckie przywództwo 
przyczyniło się do niestabilnej sytuacji w pobliżu linii frontu. Podjęta masowa 
ewakuacja zarówno z Leningradu (dzisiejszy Sankt Petersburg), jak i z Moskwy 
sparaliżowała przepustowość radzieckich kolei, szczególnie zaś spowodowała 
jej niewydolność na obszarach w pobliżu frontu. Ponadto transporty jednostek 
i sprzętu wojskowego kierowane na linię frontu miały pierwszeństwo przed 
transportami ewakuacyjnymi. Wytyczne dotyczące ram czasowych ewakuacji 
oraz wskazanie osób, które podlegały ewakuacji, a także realizacja tych roz-
porządzeń na szczeblu lokalnym przyczyniły się do tego, że w wielu miejscach 

58 Yitzhak Arad stwierdził, że „Sowieci nie przygotowali żadnych planów ewakuacyjnych 
przed wybuchem wojny” (idem, The Holocaust in the Soviet Union…, s. 73). Dubson natomiast 
udowadniał, że takie plany istniały, lecz Stalin najwyraźniej nie zastosował się do planu ewa-
kuacji Moskwy tuż przed wybuchem wojny 5 VI 1941 r. (idem, On the Problem of Evacuation 
of Soviet Jews…, s. 39–41).

59 Dubson, On the Problem of Evacuation of Soviet Jews…, s. 42; Mordechai Altshuler, Escape 
and Evacuation of Soviet Jews at the Time of the Nazi Invasion [w:] The Holocaust in the Soviet 
Union: Studies and Sources on the Destruction of the Jews in the Nazi-Occupied Territories of the 
USSR, 1941–1945, red. Lucjan Dobroszycki i in., Armonk, NY: M.E. Sharpe, 1993, s. 79. Według 
Altshulera uchwała została wprowadzona w życie dopiero 29 VI 1941 r.

60 Dov Levin, The Fateful Decision…, s. 118.
61 Ibidem, s. 115–116.

02 Zaglada18_2022 studia_Nesselrodt.indd   3402 Zaglada18_2022 studia_Nesselrodt.indd   34 2023-03-10   20:33:002023-03-10   20:33:00



Markus Nesselrodt, Kto, kiedy i dlaczego? Ucieczki polskich Żydów przed Niemcami… 35

ucieczka na czas okazywała się niemożliwa62. W obliczu tych trudności tysiące 
ludzi udawało się w drogę na własną rękę, ignorując przy tym oϐicjalne dekrety 
dotyczące ewakuacji. Dla władz szybko stało się jasne, że ludność ucieka bez 
oϐicjalnej zgody i/lub nie kieruje się do specjalnie wyznaczonych miejsc docelo-
wych. Zamiast tego ludzie ruszali w drogę i spotykali z rodziną lub przyjaciółmi 
w miejscowościach, które sami obierali za cel63. Oϐicjalna terminologia sowiecka 
nie robiła różnicy między zorganizowanym przez państwo transportem ewaku-
acyjnym ze strefy objętej walką a ucieczkami indywidualnymi. Aby uniknąć pe-
joratywnego określenia „masowa ucieczka”, które mogłoby sugerować upadek 
władzy państwowej, oba te zjawiska określano mianem „ewakuacji”64.

Przyczyny decyzji o pozostaniu

Polscy Żydzi zamieszkujący tereny okupowane od 1939 r. byli jednymi 
z pierwszych oϐiar niemieckiego ataku na Związek Radziecki. Decyzja o uciecz-
ce, jeśli miała mieć jakąkolwiek szansę powodzenia, musiała być podjęta szybko. 
Niezbędny okazywał się plan: dokąd, z kim, i w jaki sposób uciekać przed zagro-
żeniem. Jak już wspomniałem, większość Żydów znajdujących się na terytoriach 
przy linii frontu pozostała na miejscu. Z perspektywy czasu można niewątpliwie 
stwierdzić, że ucieczka lub ewakuacja stanowiły największą szansę na przeżycie 
Holokaustu. Mordechai Altshuler opisał sytuację po lecie 1941 r. w następujący 
sposób:

Dla Żydów sowieckich ucieczka i ewakuacja były momentem zwrotnym, któ-
ry decydował o szansie przeżycia lub pewnej śmierci. Większość Żydów, któ-
rym udało się uciec lub ewakuować w głąb kraju, miała taką samą szansę na 
przeżycie jak reszta populacji, która tam się znajdowała. Natomiast ci, którzy 
pozostali na terenach okupowanych przez nazistów, skazani byli na śmierć65.

Dotyczyło to również polskich Żydów66. Dlaczego więc tak wielu z nich nie 
zdecydowało się na ucieczkę? Jedną z często wymienianych przyczyn tego sta-
nu rzeczy jest rola, jaką odegrały media. Do maja 1939 r. sowiecka prasa i ra-
dio regularnie donosiły o prześladowaniach Żydów w Niemczech, natomiast po 
pakcie Hitlera ze Stalinem temat ten całkowicie zniknął ze środków masowe-
go przekazu. Altshuler twierdzi, że Żydzi w ZSRR byli „niedostatecznie” poin-
formowani o zagrożeniu ze strony Niemców. Ze względu na to, że reżim nazi-

62 Dubson, On the Problem of Evacuation of Soviet Jews…, s. 44, 48; Dov Levin, The Fateful 
Decision…, s. 119.

63 Dubson, On the Problem of Evacuation of Soviet Jews…, s. 48–49. Według Rady Ewaku-
acyjnej w pierwszym miesiącu wojny ponad milion ewakuowanych nie dotarło do celu. Jest to 
zjawisko ogólne, a nie odnoszące się w specjalny sposób do społeczności żydowskiej.

64 Kaganovitch, Jewish Refugees…, s. 87.
65 Altshuler, Escape and Evacuation…, s. 77.
66 Stankowski, Weiser, Demograϔiczne skutki Holokaustu…, passim.
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stowski skutecznie blokował przepływ informacji o dokonywanych zbrodniach, 
wielu nie wyobrażało sobie zbliżającej się zagłady67. Większość informacji była 
jednak przekazywana nieoϐicjalnymi kanałami. Altshuler przytacza osobiste 
wspomnienia z rozmów z uchodźcami, listy i przemycane raporty, które krążyły 
między niemiecką a sowiecką strefami okupowanej Polski. Chociaż wiele tych 
informacji było niekompletnych i często sprzecznych, Altshuler trafnie zauwa-
żył, że „stosunkowo dużo Żydów w ZSRR miało dostęp do wielu informacji na 
ten temat [prześladowania Żydów – M.N.]”68. Żydowscy uchodźcy z Polski bądź 
osobiście doświadczyli prześladowań niemieckich, jak opisałem wcześniej, bądź 
też uciekli przed nimi w ostatniej chwili. Listy z Generalnego Gubernatorstwa, 
a także doniesienia Żydów, którzy do lata 1941 r. przekroczyli granicę niemiec-
ko-sowiecką tylko wzmocniły przekonanie wśród uchodźców, że mimo trudno-
ści doświadczanych w Związku Radzieckim ich decyzja o ucieczce była słuszna. 
Natomiast wielu Żydów w ZSRR, którzy nie zetknęli się osobiście z okupantem 
niemieckiem, uważało te raporty za mało wiarygodne i w konsekwencji miało 
zupełnie inne oczekiwania co do tego, co przyniesie niemiecka okupacja69. Per-
spektywa niepewnej przyszłości jako uchodźca w głębi sowieckiego imperium 
była dla większości o wiele bardziej przerażająca aniżeli opcja pozostania pod 
niemiecką okupacją, we własnym domu i w otoczeniu rodziny70.

Niekiedy polityka ewakuacyjna, a raczej praktyczna jej realizacja była blo-
kowana przez władze lokalne lub wojsko, tak aby więcej osób mogło zostać 
ewakuowanych z innego miejsca. Zwłaszcza w pierwszych dniach wojny wielu 
przestrzegało dekretu o zakazie opuszczania swojego miejsca pracy. W innych 
przypadkach przedstawiciele miejscowej administracji zakazywali masowej 
ucieczki ludności cywilnej tylko po to, by samemu uciec w ostatniej chwili, czę-
sto ostatnim dostępnym środkiem transportu71.

Również przedwojenna granica sowiecka (z sierpnia 1939 r.) okazała się dla 
wielu uciekających z linii frontu tragiczną w skutkach barierą. Wielu polsko-ży-
dowskich uchodźców nie miało oϐicjalnego zezwolenia na przekroczenie daw-
nej granicy polsko-sowieckiej. Niektórzy z nich zostali zmuszeni do powrotu do 
domu, podczas gdy inni postanowili pozostać na miejscu i czekać, aż granica zo-
stanie w ostatniej chwili otwarta. Niejednokrotnie było już za późno. Niektórym 
udawało się dzięki przekupstwu przedostać przez granicę lub po prostu prze-
kroczyć ją niepostrzeżenie. Przedwojenna polsko-sowiecka granica okazała się 
trudną do pokonania przeszkodą dla większości uchodźców zamieszkujących 

67 Altshuler, Escape and Evacuation…, s. 83.
68 Ibidem, s. 84–85, 87.
69 Altshuler cytuje żydowskiego mieszkańca Lechitsy (?), który pamięta, że dzielił swój 

dom z rodziną żydowskich uchodźców z Polski: „Uciekli przed Niemcami i wszystko nam opo-
wiedzieli… ale my im nie uwierzyliśmy” (ibidem, s. 86).

70 Levin, The Fateful Decision…, s. 124, 126.
71 Ibidem, s. 128; Altshuler, Escape and Evacuation…, s. 95.
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dawne wschodnie tereny Polski. Znajdowali się oni w zupełnie innej sytuacji niż 
mieszkańcy przedwojennego terytorium sowieckiego, którzy mogli przekraczać 
tę granicę swobodnie72.

Przyczyny ucieczki

Dov Levin wyróżnia wśród sowieckich Żydów trzy grupy, dla których latem 
1941 r. istniała realna szansa ucieczki; byli to: a) członkowie sowieckiego apara-
tu partyjnego i państwowego; b) osoby odpowiedzialne za sowietyzację, zwłasz-
cza sferę gospodarczą; c) osoby sympatyzujące z reżimem sowieckim lub za ta-
kie uważane przez urzędników państwowych73. Polscy Żydzi (zarówno rdzeni 
mieszkańcy terenów anektowanych, jak i uchodźcy spod okupacji niemieckiej) 
należeli do ostatniej grupy. Osoby te zazwyczaj nie były wysokimi rangą funk-
cjonariuszami ani dyrektorami fabryk, dlatego większość z nich uciekała bez oϐi-
cjalnego pozwolenia. Często zdarzało się, że władze ewakuacyjne lub personel 
wojskowy dostarczały tym osobom odpowiednią dokumentację i/lub robiły dla 
nich miejsce w transportach zmierzających na wschód74. Jeśli chodzi o motywy 
ucieczki, oprócz strachu przed samymi Niemcami panował też ogólny lęk przed 
przemocą antysemicką lokalnych elementów antybolszewickich i proniemiec-
kich; wielu uważało Żydów za de facto kolaborantów znienawidzonego reżimu 
sowieckiego. Wycofanie się lokalnej administracji stworzyło próżnię władzy na 
dużym obszarze anektowanych terytoriów, co sprzyjało fali antysemickiej prze-
mocy75. Ponieważ sowieccy funkcjonariusze partyjni i szefowie fabryk zostali 
ewakuowani jako pierwsi, a polscy Żydzi rzadko wchodzili w skład tej grupy, ich 
przetrwanie zależało w dużym stopniu od ich własnej decyzji o ucieczce. Jednak 
wybór ten był tylko warunkiem wstępnym, a nie gwarancją, że z powodzeniem 
dotrą w bezpieczne rejony kraju, nieobjęte działaniami wojennymi. Altshuler 
wskazał przy tym czynniki, które odgrywały ważną rolę w procesie decyzyj-
nym: „Wobec braku ogólnej i jasnej polityki ewakuacyjnej skala ucieczek zale-
żała w dużej mierze od subiektywnego podejścia ludzi, ich chęci do opuszczenia 
swoich domów oraz od warunków obiektywnych, które pozwoliły im podjąć 
taką decyzję”76. Na podstawie trzech biograϐii polskich Żydów przedstawię teraz 
przykłady procesu podejmowania decyzji i obierane strategie ucieczek.

72 Levin, The Fateful Decision…, s. 131–132; Altshuler, Escape and Evacuation…, s. 96.
73 Levin, The Fateful Decision…, s. 122.
74 Ibidem, s. 133–134; Gennady Estraikh, The Missing Years: Yiddish Writers in Soviet Bi-

ałystok, 1939–41, „East European Jewish Affairs” 2016, t. 46, nr 2, s. 187. Wyjątek od tej reguły 
stanowili członkowie inteligencji prosowieckiej, tacy jak Dawid Sfard i Ber Mark, którzy wraz 
z rodzinami wsiedli do pociągów ewakuacyjnych.

75 Levin, The Fateful Decision…, s. 117; Arad, The Holocaust in the Soviet Union…, s. 42; 
ogólnie na ten temat zob. Żbikowski, U genezy Jedwabnego…, passim.

76 Altshuler, Escape and Evacuation…, s. 83. 
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Ucieczka w obliczu zagrożenia przemocą i prześladowaniem – 
Fajwel Wajner

Fajwel Wajner urodził się w 1898 r. na terenie Imperium Rosyjskiego. Inwa-
zja niemiecka na ZSRR zastała go w rodzinnym mieście Postawy (obecnie Pa-
stawy, Białoruś) na wschód od Wilna, gdzie pracował jako leśniczy. Wajner był 
komunistą, a w 1926 r. został skazany za „działalność wywrotową” na osiem lat 
więzienia77. Dlatego też sowiecka aneksja polskich ziem wschodnich niekoniecz-
nie była dla niego niekorzystna. Podczas ucieczki przed Niemcami w czerw-
cu 1941 r. Wajner sporządzał notatki w swoim dzienniku, okazał się przy tym 
bardzo dokładnym obserwatorem. W dzienniku opisuje siebie jako „człowieka 
uczciwego i komunistę”78, który obawiał się antysemityzmu nie tylko ze strony 
Niemców, lecz także ze strony swoich polskich sąsiadów. Z jego notatek wynika, 
że postrzegał Związek Radziecki jako bastion obrony przeciwko antysemickiej 
wrogości i przemocy. Wajner nie czuł się lojalnym obywatelem państwa polskie-
go, gdyż więziło go za przekonania polityczne. Dlatego też w listopadzie 1939 r. 
z pełnym przekonaniem przyjął obywatelstwo sowieckie. Jak pokazują notatki, 
nie pozostawał zarazem ślepy na realia życia w sowieckim systemie komuni-
stycznym79. Jednocześnie dosyć szybko rozpoznał zagrożenie ze strony Niemiec 
dla egzystencji ludności żydowskiej Związku Radzieckiego. Tuż po 22 czerwca 
1941 r. scharakteryzował wojnę niemiecko-sowiecką jako „wojnę rozstrzyga-
jącą, ponieważ chcą raz na zawsze podbić inne mocarstwa, wszystkie narody, 
zniewolić je faszystowskim butem, a w pierwszej kolejności unicestwić nasz [ży-
dowski – M.N.] naród”80.

Mimo że ludność cywilna, odcięta od informacji z linii frontu, nadal wierzy-
ła w zwycięstwo Armii Czerwonej i była „dość spokojna”, Wajner, zdając sobie 
sprawę z tego, że jego rodzinę czekają „głód i cierpienie”, szybko zdecydował 
się na ucieczkę81. 24 czerwca 1941 r. razem z żoną i trzymiesięcznymi bliźnia-
kami wyruszył na piechotę w kierunku Duniłowicz (dzisiejsza Białoruś), miej-

77 Fajwel Wajner (1898–1973) został skazany w Polsce w 1926 r. na osiem lat więzienia za 
„wrogie działania przeciwko państwu”. Do 1941 r. pracował jako leśniczy w Postawach (woj. 
wileńskie). Po inwazji wojski niemieckich został ewakuowany i pracował jako górnik. Wrócił 
do Polski w 1946 r. i został dyrektorem żydowskiej placówki oświatowej w Nowej Rudzie. 
Wyemigrował do Izraela (Dziennik Fayvela Vaynera [w:] Die Verfolgung und Ermordung der 
europäischen Juden, t. 7: Sowjetunion mit annektierten Gebieten I: Besetzte sowjetische Gebie-
te unter deutscher Militärverwaltung, Baltikum und Transnistrien, red. Bert Hoppe, Hildrun 
Glass, München: De Gruyter–Oldenbourg, 2011).

78 Vayner, Wpis w dzienniku z 24 VI 1941 [w:] ibidem, s. 134.
79 Na podstawie zapisów z pamiętnika Wajnera wydaje się, że uważał się za sowieckiego 

komunistę, w mniejszym stopniu identyϐikował się zaś jako Polak czy Żyd.
80 Vayner, Wpis w dzienniku z 22 VI 1941 [w:] Die Verfolgung und Ermordung der europäi-

schen Juden…, t. 7, s. 133.
81 Ibidem, Wpis z 22 i 24 VI 1941, s. 133, 134.
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scowości oddalonej około 25 km od jego rodzinnego miasta. Tam też zobaczył 
funkcjonariuszy partyjnych i urzędników wraz z rodzinami, ewakuujących się 
samochodami. Ewakuacja członków lokalnej administracji przyczyniła się do 
wzrostu niepokoju, wzburzenia i poczucia beznadziei. Wajner przez wiele dni 
bezskutecznie próbował zorganizować jakiś środek transportu, aby wywieźć 
swoją rodzinę. W końcu podjęli z żoną ostateczną decyzję. W dzienniku zapisał:

Moja żona zaczęła błagać mnie, żebym uciekał pieszo i zostawił ją wraz 
z dziećmi. Tak właśnie zrobiłem. Widziałem, że zostawiam moją rodzinę w ja-
skini lwa, narażając ich na okrucieństwa ze strony Niemców. Dla mnie było 
jednak jasne, że jeśli zostanę, to Polacy, a wielu z nich zostało, jeszcze przed 
wkroczeniem Niemców rozerwą mnie na strzępy82.

Próbując uzasadnić swoją decyzję, Wajner dopatrywał się największego 
zagrożenia w sytuacji próżni władzy, a jego komunistyczne przekonania i po-
chodzenie żydowskie narażą go na niebezpieczeństwo ze strony polskich są-
siadów. Ostatecznie za namową żony wieczorem 24 czerwca 1941 r. uciekł 
pieszo, przenocował w miejscowości Głębokie (obecnie Hłybokaje, Białoruś), 
a 26 czerwca dotarł do wsi Plisa (obecnie Plissa, Białoruś). Podczas ucieczki 
Wajner obserwował ludność żydowską, która wydawała się zupełnie nieświa-
doma niebezpieczeństwa ze strony Niemców. Zarazem wszyscy byli głęboko 
zaniepokojeni widokiem ogromnego strumienia uchodźców. Według szacun-
ków Wajnera jedynie około 5 procent ludności żydowskiej zdecydowało się na 
ucieczkę83.

Wizja zagrożenia ze strony szybko nacierającej armii niemieckiej sprawiła, 
że ucieczka przybrała „chaotyczny, paniczny wręcz charakter”. Wajner pisze: „Ci, 
którzy wcześniej szli, teraz biegli resztką sił. Ci, którzy do tej pory jechali na 
wozach, teraz zaczęli wyrzucać po drodze swoje rzeczy. Wzdłuż drogi były po-
rozrzucane pościel, walizki i ich zawartość, odzież, buty itp.”84.

Panika i chaos wywołane atakiem armii niemieckiej sprawiły, że wielu 
uchodźców przybyło na bezpieczniejsze tereny bez jakichkolwiek środków do 
życia. Ponieważ wielu musiało pozostawić swój bagaż, przybywali tylko w ubra-
niach, które mieli na sobie. Jako pierwsze, pozornie bezpieczne miejsca jawiły 
się kołchozy znajdujące się tuż za dawną granicą polsko-sowiecką. Według Waj-
nera w kołchozach uchodźcy wreszcie doświadczyli względnego spokoju: „Po 
przekroczeniu granicy panika całkowicie ustała. Na przejściu granicznym, gdy 
zobaczyliśmy pograniczników, opuścił nas strach przed Niemcami, okrucień-
stwem i cierpieniem”85. Poczucie względnego bezpieczeństwa minęło 29 czerw-
ca 1941 r., kiedy Połock został zbombardowany, a Wajner utracił cały swój doby-

82 Ibidem, Wpis z 25 VI 1941, s. 135.
83 Ibidem, Wpis z 26 VI 1941, s. 135.
84 Ibidem, s. 136.
85 Ibidem.
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tek. Wkrótce udało mu się wsiąść do pociągu, który po kilku tygodniach dotarł 
do Kurmojarska w obwodzie stalingradzkim. Wedle relacji Wajner nie zatrzymał 
się w mieście na długo. Powodem tego miał być panujący w mieście „niezno-
śny antysemityzm“, nad którym, jego zdaniem, zapanować mogło kierownictwo 
partii i milicji, gdyby tylko o tym wiedziało86. Otwarcie wyrażane antysemickie 
obelgi go zszokowały. Postanowił niezwłocznie udać się pieszo w kierunku Sa-
ratowa.

Jestem przyzwyczajony do przemieszczania się pieszo. Opuszczam to miejsce. 
Dokąd? Dlaczego? [Nie wiem – M.N.], jaki los mnie tam czeka, ale nie mogę tu-
taj zostać z wielu powodów. Zasmuca mnie to. Jakaś mroczna siła kieruje tym 
wszystkim, a antysemityzm narasta z dnia na dzień, o wiele szybciej, niż mo-
głem to sobie wyobrazić jeszcze miesiąc temu. Jeśli nie zostanie zatrzymany, 
może szybko doprowadzić do katastrofy. Gdybym mógł dostać pracę, coś od-
powiadającego moim umiejętnościom i kwaliϐikacjom, to bym nie wyjeżdżał, 
ale niestety dzisiaj opuszczam Werchnij Kurmojarsk87.

26 września 1941 r. Wajner dotarł do Kotelnikowa. Tam wsiadł do pociągu 
przepełnionego ewakuowanymi ludźmi z Odessy i Besarabii, w tłumie znajdo-
wało się wielu Żydów. Po dwóch dniach pociąg dotarł do Stalingradu (dzisiejszy 
Wołgograd).

Ewakuacja – Binjomin Hruszowski

Rodzice Binjomina Hruszowskiego (później Benjamin Harshav)88, podobnie 
jak Wajner, nie doświadczyli prześladowań ze strony Sowietów w ich rodzin-
nym Wilnie. W zaistniałej sytuacji otworzyły się przed nimi nowe perspektywy 
zawodowe. Oboje awansowali w sowieckim systemie edukacji. Przed wybu-
chem wojny pracowali jako nauczyciele w wileńskich szkołach żydowskich89. 
Po zamknięciu szkół hebrajskich w mieście pozostały tylko cztery szkoły śred-
nie z językiem wykładowym jidysz, w których w 1940 r. państwo Hruszowscy 
otrzymali stanowiska dyrektorów szkół90. Mimo traumatycznych doświadczeń 
podczas ich zesłania na Syberię w okresie pierwszej wojny światowej para zde-
cydowała się pozostać w sowieckim Wilnie i kontynuować karierę w nowych 

86 Vayner, Wpis w dzienniku z 10 VIII i 23 IX 1941 [w:] Die Verfolgung und Ermordung der 
europäischen Juden…, t. 7, s. 297, 298.

87 Ibidem, Wpis z 24 IX 1941, s. 298.
88 Binjomin Hruszowski (1928–2015), po przybyciu do Palestyny na początku 1948 r. 

przyjął hebrajskie imię i nazwisko: Benjamin Harszaw (Harshav).
89 Benjamin Harshav, The Meaning of Yiddish, Stanford: Stanford University Press, 1999, 

s. 17. W jednej z nielicznych not autobiograϐicznych Harshav podał, że jego matka była na-
uczycielką matematyki i dyrektorką żydowskiej szkoły Zoϐii Gurewicz w Wilnie.

90 Benjamin Harshav, przedmowa [w:] Kruk, The Last Days of the Jerusalem of Lithuania…, 
s. 16.
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okolicznościach91. Inwazja Niemiec na Związek Radziecki nagle przerwała ich 
dotychczasową egzystencję. Pierwszego dnia wojny, 22 czerwca 1941 r., nie-
mieckie siły powietrzne zbombardowały Wilno. Harshav wspominał w rozmo-
wie z autorem, że jego rodzice początkowo wahali się, czy rzeczywiście warto 
uciekać w nieznane. Gdy jednak zobaczyli swojego sąsiada, oϐicera Armii Czer-
wonej, uciekającego w panice z ich budynku, Hruszowscy postanowili uczynić 
to samo. 23 czerwca 1941 r. z kilkoma rzeczami dotarli na dworzec, gdzie na 
peronie oczekiwał już przepełniony pociąg z Kowna udający się do Mińska. Tam 
mieszkała ich ciotka, u której mogliby przeczekać do zakończenia działań wo-
jennych92. Tylko dzięki wielkiemu szczęściu udało im się dotrzeć do celu. Pociąg, 
którym podróżowali, musiał zatrzymać się na dawnej granicy polsko-sowiec-
kiej, stał się też celem niemieckich bombardowań. Po dotarciu do Mińska za-
stali miasto dotkliwie zbombardowane. Panowały tam „panika, chaos [i] ogień”, 
z wielkim trudem przedostali się ze stacji kolejowej na obrzeża miasta. Przez 
wiele dni uciekali dalej przez lasy, aż dotarli do skrzyżowania zablokowanego 
pojazdami wypełnionymi ludźmi i sprzętem. Spotkali tam młodego rosyjskie-
go oϐicera, a ten zażądał, aby każdy kierowca ciężarówki zabrał ze sobą osoby 
cywilne, w tym Hruszowskich. Następnie po przebyciu 70 kilometrów w Bory-
sowie wsiedli do pociągu towarowego z otwartymi wagonami, zmierzającego 
w nieznanym kierunku, poza linię frontu. Pociąg przewoził uchodźców do Buzu-
łuku (obwód Czkałow, obecnie Orenburg)93. Hruszowscy byli jedną z nielicznych 
rodzin żydowskich, którym udało się uciec z Wilna. Kilka tygodni po rozpoczęciu 
wojny niemiecko-sowieckiej dotarli na Ural. Tam przyszło im spędzić kolejne 
pięć lat względnie bezpiecznie, z dala od lini frontu94.

Rodzina Hruszowskich zawdzięczała powodzenie swojej ucieczki szybkiej 
decyzji o opuszczeniu bombardowanego rodzinnego miasta, ale też widząc ucie-
kającego sąsiada, żołnierza Armii Czerwonej, natychmiast wyciągnęła z tego 
wnioski. Mińsk, gdzie mieszkała ich krewna, stał się ich pierwszym celem. Kiedy 
okazało się, że i tam nie są już bezpieczni, zdecydowali się natychmiast opuścić 
miasto i udać się pociągiem w głąb Związku Radzieckiego.

Ponowna ucieczka – Simon Davidson

Simon Davidson, w przeciwieństwie do rodzin Wajnera i Hruszowskich, 
którzy zamieszkiwali wschodnie tereny Polski, uciekł przed Niemcami już je-

91 W ϐilmie dokumentalnym The World Was Ours (2007) Harshav wspomina, że oboje ro-
dziców zostało zesłanych na Syberię podczas pierwszej wojny światowej. Dlatego dobrze zna-
li panujące tam warunki.

92 Wywiad autora z Benjaminem Harshavem, New Haven, wrzesień 2013 r.
93 Ibidem.
94 Harshav relacjonuje historię ucieczki swojej rodziny z Wilna na Ural w Kruk, The Last 

Days of the Jerusalem of Lithuania…, s. 16.
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sienią 1939 r. Doskonale zdawał sobie sprawę z zagrożenia ze strony Niemców 
i uważał Związek Radziecki za miejsce trudne, ale bezpieczne do życia. Mając 
wiele szczęścia i odpowiednie środki ϐinansowe, zdołał przemycić żonę i córkę 
przez granicę niemiecko-sowiecką do Orszy (dzisiejsza Białoruś), gdzie od koń-
ca 1939 r. mieszkał z synem. Tam Davidsonowie znaleźli pracę. Simon pracował 
jako księgowy, a jego żona znalazła pracę nauczycielki, natomiast córkę zapisali 
do szkoły sowieckiej. Davidson opisał we wspomnieniach swoje odczucia, kie-
dy usłyszał w radiu o niemieckiej inwazji na Związek Radziecki: „To wszystko 
brzmiało dla nas tak znajomo, raz już przez to przeszliśmy i doskonale znaliśmy 
to poczucie bezradności, chaos i dezorientację towarzyszące pierwszemu ata-
kowi”95. Sytuacja wydawała się podobna do tej z września 1939 r. Tym razem 
jednak Davidson nie wiedział, dokąd uciekać z rodziną: 

Mamy poczucie, że nasza sytuacja tutaj jest gorsza od tego, co przeżyliśmy 
w Polsce w 1939 r., kiedy mieliśmy jeszcze możliwość ucieczki na wschód, 
a teren był znajomy, mieszkali tam przyjaciele i krewni. Tutaj jesteśmy obcy, 
nie mamy przyjaciół. Jako uchodźcy z obcego kraju znajdujemy się w bardzo 
niepewnej sytuacji96.

Davidson, pracując jako księgowy w jednej z fabryk, dowiedział się od swo-
ich przełożonych, że dzieci wysokich rangą funkcjonariuszy państwowych mia-
ły być ewakuowane ciężarówką do oddalonego o 25 km kołchozu. Niezwłocznie 
udał się do domu, aby poinformować o tym rodzinę. Jego żona z córką znalazły się 
w ciężarówce jadącej do kołchozu, podczas gdy Davidson z synem udali się za nimi 
pieszo. Kiedy rodzina dotarła na miejsce, dowiedziała się o planowanym trans-
porcie ewakuacyjnym do Wiaźmy niedaleko Moskwy. Wkrótce z Orszy traϐiła do 
kołchozu kolumna wozów konnych mających przewieźć dzieci i bagaż. Następnie 
kolumna uchodźców skierowała się w stronę Wiaźmy. Davidson scharakteryzo-
wał nastroje wśród uchodźców jako napięte – nie wiedzieli, w jakiej odległości od 
nich znajdowali się Niemcy97. W swoich pamiętnikach pisze też, że doświadczenia 
z jesieni 1939 r. i świadomość grożącego ze strony Niemców niebezpieczeństwa 
przyczyniły się do jego decyzji o ponownej ucieczce. Opisy żydowskich miaste-
czek znajdujących się między Orszą a Wiaźmą odzwierciedlają również trudności 
związane z podejmowaniem decyzji, z jakimi borykały się żydowskie społeczności 
znajdujące się w pobliżu linii frontu. Spotykając uchodźców, miejscowa ludność 
żydowska często pytała, dlaczego uciekają oni przed Niemcami. Wielu z nich su-
gerowało, że życie pod niemiecką okupacją mogłoby się okazać lepsze niż pod re-
żimem sowieckim98. Davidson ponownie przytacza argumenty przeciwko decyzji 
o ucieczce, kreśląc przy tym analogie do sytuacji z lat 1939–1940:

95 Davidson, My War Years…, s. 124.
96 Ibidem, s. 125.
97 Ibidem, s. 130.
98 Ibidem, s. 131.
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Oni [mieszkańcy żydowscy z różnych miejscowości – M.N.] spoglądają na nas 
z zaciekawieniem, kiedy im tłumaczę, że uciekamy przed Niemcami; posiada-
ją tak mało, ale boją się to zostawić. „Dlaczego mamy uciekać? Dokąd?” „Jak 
można zostawić wszystko, co się ma, uciekać w nieznane, pozostawiając miej-
sce, w którym żyli i umierali przodkowie?” „Bóg jest wszędzie. Jeśli uzna, że 
mamy zginąć, umrzemy, gdziekolwiek byśmy nie byli, więc po co się tułać?”99

Także niektórzy uchodźcy towarzyszący Davidsonowi w drodze z biegiem 
czasu nabierali wątpliwości odnośnie do tego, jak wielkie w rzeczywistości nie-
bezpieczeństwo grozi im ze strony Niemców. Część rodzin przeświadczonych 
o tym, że nie mają się czego obawiać, decydowała się powrócić do swych domów. 
W lipcu 1941 r. uchodźcy pozostali w grupie Davidsona przekroczyli granicę 
białorusko-rosyjską i przeszli przez Smoleńsk. Po kolejnych dwóch tygodniach 
marszu w końcu dotarli do Wiaźmy. Tam sowiecki funkcjonariusz kierujący ko-
lumną ewakuacyjną przed ich dalszą drogą podzielił resztę racji żywnościowych 
między ewakuowanych100. Niepewni tego, dokąd jechać dalej, Davidsonowie 
udali się na stację kolejową. Tam zobaczyli wjeżdżający na peron pociąg, którego 
stacją docelową był Taszkent. Dla Davidsona stało się oczywiste, że stolica Uzbe-
kistanu „doskonale odpowiadała naszym potrzebom. Klimat Taszkentu łagodny 
i ciepły, nie potrzebowalibyśmy zimowych ubrań, których nie mieliśmy. Miasto 
położone w głębi kontynentu rosyjskiego, dokąd Niemcy na pewno nie dotrą, 
wydawało się idealne. Niech będzie Taszkent”101. 

Losy Simona Davidsona pokazują, że ucieczka przed Niemcami w pierwszej 
fazie wojny, we wrześniu 1939 r. nadal nie gwarantowała bezpieczeństwa pol-
skim Żydom pod sowiecką okupacją. Davidson został ewakuowany, ponieważ 
posiadał sowieckie obywatelstwo, a ponadto zajmował stanowisko księgowe-
go w jednej z fabryk. Dzięki zdobytym doświadczeniom z jesieni 1939 r. było 
dla niego jasne, że jego rodzina będzie musiała szybko podjąć trudy ucieczki, 
nie może bowiem dostać się w ręce niemieckie. Dwa lata wcześniej Davidson 
też obserwował reakcje miejscowej społeczności żydowskiej, która nie wierzy-
ła w relacje z terenów okupowanych przez Niemcy i nie dostrzegała grożącego 
niebezpieczeństwa. 

Podsumowanie

Losy Hermana Kruka, Simona Davidsona, Artura Szlifersztejna, Fajwla Waj-
nera i Binjomina Hruszowskiego obrazują niesłychanie trudną sytuację żydow-
skich uchodźców z Polski uciekających do Związku Radzieckiego, jednocześnie 
ukazują wielowątkowość tej skomplikowanej historii ucieczki i ocalenia. Porów-
nując dwa etapy ucieczek polskich Żydów, w 193 i w 1941 r., można niewątpli-

99 Ibidem, s. 132.
100 Ibidem, s. 135–137.
101 Ibidem, s. 139–141.
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wie stwierdzić, że mimo znacznych różnic w obu tych falach uchodźczych prze-
ważają jednak podobieństwa.

Różnice dotyczą przede wszystkim skali i zasięgu ucieczek. Liczba polskich 
Żydów, którzy uciekli spod niemieckiej okupacji do sowieckiej strefy okupacyj-
nej, jest od trzech do czterech razy większa niż liczba tych, którzy uciekli mię-
dzy czerwcem a lipcem 1941 r. w głąb ZSRR. Od września 1939 r. jedna z sied-
miu osób (300 tys. z 2,1 mln) kierowała się na wschód, od czerwca 1941 r. była 
to jedna z czternastu osób (100 tys. z 1,4 mln). Stosunkowo niewielka liczba 
uchodźców w drugiej fali ucieczek wynikała z szybkiego natarcia armii niemiec-
kiej w czerwcu i lipcu 1941 r., gdyż odcinało możliwe drogi ucieczki. Zarazem do 
tej niewielkiej liczby uchodźców przyczyniła się także nieudolna polityka ewa-
kuacyjna władz sowieckich, która w wielu przypadkach utrudniała ludności ży-
dowskiej (ale też nieżydowskiej) ucieczkę z zagrożonych rejonów, ponadto zaś 
wielu polskich Żydów nie było przygotowanych do ucieczki lub nie byli w stanie 
podjąć szybkiej decyzji o ucieczce do oddalonych obszarów kraju, które były im 
obce.

Chociaż oba ruchy uchodźcze różnią się od siebie skalą, procesy decyzyjne 
były w obydwu przypadkach bardzo podobne. W obydwu etapach ucieczek waż-
ną rolę odgrywała indywidualna sytuacja w domu rodzinnym, a także odległość 
od linii frontu. Geograϐia korelowała z czasem, gdy decyzja o ucieczce była po-
dejmowana. Możliwość udanej ucieczki w obu fazach istniała najwyżej przez 
kilka tygodni, do momentu kiedy niemiecka okupacja całkowicie ją uniemożli-
wiła. Mimo że po zamknięciu granicy w październiku 1939 r. niektórzy polscy 
Żydzi z powodzeniem przedostawali się na terytorium sowieckie (i odwrotnie), 
stanowili oni dość małą liczbę wśród mas żydowskich uchodźców na zajętych 
terenach wschodnich. Podobieństwa można też zauważyć w odniesieniu do roli, 
jaką odgrywała rodzina w procesie podejmowania decyzji. W obu fazach osta-
teczną decyzję podejmowały najczęściej głowy rodziny (zarówno mężczyźni, jak 
i kobiety), aczkolwiek zdarzało się, że młodzi dorośli dokonywali wyboru samo-
dzielnie. Pomimo braku dokładnych danych odnośnie do wieku i płci wszystkich 
żydowskich uchodźców z Polski na obu etapach ucieczki można określić ogól-
ne tendencje. W pierwszych tygodniach niemieckiej inwazji na Polskę granicę 
mogły przekraczać całe rodziny, łącznie z niemowlętami i starcami; niektórzy 
byli wypędzani przez Niemców na tereny okupowane przez ZSRR. Natomiast 
latem 1941 r. ucieczka udawała się zazwyczaj młodym, silnym i zdrowym męż-
czyznom. W obydwu fazach decyzje o ucieczce były podejmowane najczęściej na 
podstawie dostępnych informacji o niemieckim zagrożeniu. Zarówno w 1939, 
jak i w 1941 r. wielu polskich Żydów zdawało sobie sprawę z tego, że pod nie-
miecką okupacją doświadczą przemocy i prześladowań. Podczas gdy do wrze-
śnia 1939 r. prasa żydowska w Polsce donosiła o prześladowaniach niemieckich 
Żydów przez reżim nazistowski, media sowieckie od rozpoczęcia wybuchu dru-
giej wojny światowej aż do niemieckiej inwazji na ZSRR nie nagłaśniały okru-
cieństw popełnianych na polskich Żydach pod okupacją niemiecką. Brak istot-
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nych meldunków na temat zagrożenia w mediach sowieckich był częściowo 
rekompensowany informacjami płynącymi nieoϐicjalnymi kanałami. Jednak na 
obu etapach ucieczek pojawiały się poważne wątpliwości co do wiarygodności 
tych doniesień i zazwyczaj traktowano je jako pogłoski.

Zarówno w 1939, jak i w 1941 r. polscy Żydzi mieli ograniczone pole działa-
nia i środki, jakimi dysponowali. Mimo że ucieczka była możliwa, zawsze stano-
wiła zagrożenie życia i absolutnie nie gwarantowała przetrwania wojny. Tylko 
stosunkowo niewielu polskich Żydów zdołało uciec przed niemiecką inwazją na 
ZSRR w czerwcu 1941 r., docierając w bezpieczne miejsca w głębi kraju. Jesienią 
1941 r. w wyniku zbiegu okoliczności tysiące polskich Żydów ewakuowanych 
w głąb kraju spotykało na swej drodze rodaków, którzy w wyniku tzw. amnestii 
zostali zwolnieni z sowieckich więzień i obozów pracy. W tym właśnie czasie 
większość polskich Żydów ruszyła na południe, do sowieckich republik środ-
kowoazjatyckich, gdzie od jesieni 1941 do wiosny 1946 r. przyszło im wieść 
uchodźcze życie. Wielu z nich doczekało końca wojny i powrotu do kraju. Na tym 
środkowoazjatyckim wygnaniu losy i doświadczenia osób amnestionowanych 
i ewakuowanych zaczęły się splatać w jedną całość. Wprawdzie ze względów 
geopolitycznych obywatele polscy byli zazwyczaj gorzej traktowani niż obywa-
tele radzieccy, ale warunki życia w sowieckiej Azji Środkowej czy innych miej-
scach w głębi ZSRR były dla wszystkich grup zbliżone. Życie uchodźcze polskich 
Żydów na sowieckim wygnaniu nie różniło się od trudnej wojennej egzystencji 
obywateli sowieckich. Wszyscy uciekli przed armią niemiecką, a w kolejnych la-
tach starali się przetrwać wojenną gehennę. 

Z języka niemieckiego przełożyła Katharina Friedla
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